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Kung dapat mang busugin ang SIKMU- 
RA, ay lalo na ang PUSO at ang UTAK. 
Ang nobelang MARING- ay napakasarap 
na pagkain ng damdamin at ng pag-iisip. 

iiAi.AiiA i() ci:nt. 



®= 



t/ 



MARING 

{DA^GATu AT LAKAS) 



'"-'L4'"' 




MARING 

(bAN6AL AT LAKAS) 



ULIRANG BUHAY TAGALOG 

SINULATAUII :'f 

AURELIO T<H,6miNO 




Kung ibig niiiyong biimili ng iba't ibaag 
yaring damit. o nobelang Maring at iba pa ay 
pumarito kayo sa Mereado Yaneo 237 Int. Ta- 
b'>ra; Mayuila. 



TAGUBILIN: 

Ang aklat na ito^ ay aring tmiay ng tatlong 
magkakapatid na Tolentino (anak) at wala sino 
pa mang/lMiakapagpapalimbag nito kung wala 
silang lj/bos na kapahintulutan. 

Ang Tagapangasiwa, 

N. HILARIO. 



PATUNGKOL 



Sa inyo, ttiga kapatid kong bulaklak 
ng Pilipinas, sinag ng buliay, sibol ng 
lambing at y)agibig, hiwaga ng saganang 
bait at banal na pagtitiis, mga babaying 
(langal ng kalinisan sa sangkatauhan, sa 
inyo ko ipinatutungkol itong walang ka- 
buhihang aklat. Maliit na lubha, pa- 
lipiasa'y talagang maliit yaring pag- 
ilsip. Gayon pa man, kung inyong na- 
namnamin ang pinagdaanang buhay ni 
Maring si Maring na diwa nitong ka- 
saysayan, ay inaasahan kong kayo'y 
may kaunting kabutihang pakikinaba- 
ngan. Sa muntinj^' aklat na handog ko, 
ay inyong makikitang maliwanag, na 
ang isang babaying marangal at.may 
malakas na kalooban, ay kahalintulad 
ng ara#: sa kabila ng mga makakapal 
na > dilim at maraming bagyo ng ligalig 
at kahirapan, ay stunisikat na malu- 
ningning, ligid ng puri, ligid ng biyaya, 
ligid ng hialhating di mahulilip. 
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An.[>- ta6iij>' walang- \him<x bimibiiso*»; 
kniigdi tang:ing' an{2i: sikniiira lamanj?, ay 
liineli nabiibnliay : tnmutubo lamang pa- 
rang damo. 'Upang magpakatao a^y kai- 
iangang busug:in din ang- puso at ang 
utak^ sa pamamagitan n>' ])aobjisa sa 
mga mabubuting: aklat. 

Aurelio Tolentino. 
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Napitas Ang Buiaklak 

Nooiig taong 190. . . ay nanirahan sa 
iiayon hg B., ^akop ng Maynila ang 
iuag-asawang Pedro at Julia. *^^ 

Maralit^ ang kanilang pamumuliay 
palibhasa 'y walang ibang paghahanap 
kungdi ang mamalakaya sa mga ilog al 
sa look ng Maynila. 

Sila ay may bugtong na anak, uliran 
ng bait, si Maria na tinagurian ng Ma- 
ring. 

Kung kaaya-aya man ang ganda ng 
kalooban ni Maring, ay lalo pa naman 
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kaaya-aya ang gand^ ng: kaniyang an- 
yo, anyo ng bagong bumubukang kam- 
t)iiput, at lalong-lalo pa yaong mukha 
niyang anaki'y mukhang angel, muk- 
hang pinagkalooban ng lang:it ng lub- 
Iiang mapanghalinang dikit na bihi- 
rang ipagkaloob- sa taong kinapal . 

Ang kaniyaing mapupungay na mata 
ay anaki-y salamin ng pag-ibig, anaki'y 
sibol ng lambing, anaki 'y larawan ng 



" At dahil nga sa gayon, ay pihkg- 
ingatan yatang talaga ng i^alad, kaya't 
pinakmutlhan sa dakong noo ng ma- 
bmsin, nguni'timakitid na kilay na hu- 
bog tari, at binakuran ng mayabong at 
malantik na pilikmata, akala marahil 
iig Maykapal ay upang huwag manga- 
nib sa puwing man lamang yaong m^a 
matang kaniyang pinagpalang talaga. 

Ang kaniyang mga ngiti ay ngiting 
langit: naghahandog sa kaharap ng lu- 
god na di mahulilip at walang hanggan^ 
tarais ng maamong kalooban, lalo't ta- 
lagang maririkit yaong kaniyang mga 
inaliliit at masinsing ngiping kinaiing- 
gitan ng tunay na garing, at sinalitan 
ng isang ngiping gintong ipinasadya ng 
kaniyang ama, upang malubos mandin 
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img ganda noong napakatanii^ na bibig, 

Kung lugay ang kaniyang mayabong 

na buhok, ay uma-abot hangang sakong, 

n^alinis, maitim at makinang na anaki'y 

sarampuli ng mga Lakhang-dalaga sa 

" unang panahon. 

Si Maring ay kayumangging maligat 
na namimmla-mula, at ang kaniyang 
pangangatawan ay katatagan sa taas at 
sa bilog. Ang kaniyang mga kilos ay 
mabining pawa, mahinhin at kalugod- 
higod sa lahat ng bagay. 

May isang binata, bagong-taong ba- 
sal na, nagngangalang Gk)nzalo. Ito ay 
marahta ring gaya nilia Maring, palib- 
hasa'y gaya rin nilang walang ibang 
])ag]iahanap kungdi pamamalakaya sa 
niR-a ilog at dagat. - 

Si Gonzalo ay may mga tatlong taon 
ng nananhik ng ligaw kay Maring, ngu- 
ni't hindi pinansin riito ang kaniyang 
riiatapat na pagsuyo, at kadalasang 
isagot sa kaniya ay ang kaniyang nais 
na makasuyo muna sa' kaniyang mga 
magulang.* 

Gayon pa man ay hindi tumatanila y 
ang pag-ibig ni Gonzalo, at sa tuwing 
sabado, gaya riri ng dati, ay siya'y na- 
nanhik ng ligaw. 
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Isaiig gabi ay iianiiik din ng ligaw 
kay Marmg si . D. Ed iia r* 1 ( > Sa i w] le/, 
bagon-taong may mga dalawang puo't- 
hmang taeSng gulang, makisig at bantog 
ka bait, sa dunong at sa yaman. 

Mga ilang buan ])a lamang ang ka- 
niyang panunuyo ka}- Maring ay sila'y 
nagkaibigan. 

NaMialata ni Gonzaio ang gayon, 
kaya siya ay naghibay ng pagdalaw kay 
Maring. Nguni't ])ab'bhasay taimtim 
ang kaniyang pagsinta, ay ah)ng nau- 
uhaw ang kaniyang puso, ngayon hindi 
nakikita ang hantungan ng kaniyang 
mga nais. 

Isang sabado si (lonzalo ay muh na 
namang nanhik ng ligaw kay Maring. 

— Maring,— ang kaniyang saAong 
anaki'y hibik. 

— May mga tatlong taon nang ikaw 
ay aking dina^alanginan, saka nga- 
yon ... 

Hindi naituloy arig kaniyang malum- 
bay na samo, at pagdaka'y ])iglang na- 
malibis yaong nabubungad na hlhang 
kanina pa gumigilid sa kaniyang mga 
pilik-mata. 

Nai-inis ang kaniyang puso. 
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Baga ma't siya'y Hii(li sinisinta ni 
Marino', ay naliabag din ang kaniyang 
kalooban sa kaawaawang binata. 

— -I|)ag'|)anmanliin mo na isana sa akin 
ang liindi ko paglingai) sa iyong pag- 
il)ig, — ang tngon ni Maring. — Ako'y 
lilndi na maaring snminta sa iyo. 

— ^^Bakit?,— ang tanong ni Gonsalo. 

— Sapagka't ako'y may sinisinta na, 
— ang pakli ni Maring. 

— Oo nga, — ang sagot ni Gonsalo,— 
Si D. Eduai''do Saiichez. Siya'y maya- 
man at marunong, nguni't ako'y dukha 
at mangmang. , 

■ — Hindi naman sa gayon, — ang amo 
ni Maring. — Pantay-pantay sa aking 
balak ang laliat ng tao. Nguni't ^^ano 
kaya ang gagawin, kung talagang hin~ 
di isinagi ng palad sa puso ko ang sa 
iyo'y imiibig? Kita'y magmahalan na 
lamang na parang tunay na mag-ka- 
patid. 

— Hindi mangyayari, — ani Gonsalo. 

-— I, Bakit;?,---ang tanong ni Maring. 

— Ewan, — ang tugon ni Gronsalo,— 
ngnni't ikamamatay ko yata ang aking 
])agkabigo sa iyo. 

Maluwat iia di nakaimik ang dalawa. 

Si Maring ay nakayuko at kaniyisHig 



U AURELiO TOLENTINO 



gmiiguniguni si Ediiardong m iniimut' 
ya ng kaniyang puso; si Gonsalo ay 
nakayuku rin, at ginuguniginii nanian 
niya ang kaniyang nabigong pagsuyo 
kay Maring. 

Itinalaghay ni Gonsaio ang kani^^ang 
ulo at pinagmasdan ang kaniyang ka- 
harap. 

— Maring, — aniya. — Ito 'y kahuli-lm- 
hhan ko nang pagpanhik dito. Nguni't 
isinusumpa ko, na kung hindi rin la- 
mang ikaw ang maginging ppon ng 
aking abang kapalaran, ay hindi na 
ako mag-aasawa kailang pa man, at pa- 
ka-asahan mo, na baga ma't ako Y ma- 
iayo sa iyo, ay ikaw at ikaw din ang 
dadalanginan ko habang buhay. 

Si Gonsalo ay nagpaalam, at saman- 
talang siya'y nananaog doon sa hag- 
danang tatlpng taeSng pinapanhik niya 
tuwing sabado, ay matuling namamalis- 
bis sa kaniyang pisngi ang luha ng kani- 
yang nabigong pag-ibig. 

— ^Kaa\^-awa naman — ang buntong 
hiningA ni Maring. 

Sapul noon ay hindi ua nga nanhik 
ng ligaw si Gonsalo kay Maring; ngu- 
ni't gabi-gabi ay nagdadaan siya sa ta- 
pat ng kanilang bahay, kungdi tatayo- 
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tayo sa inalayo, at kapag iiatanawan 
niya si Maring ay saka pa lamang uuwi 
ng baliay. Siya'y parang nauulol man- 
din. 

Isang gabi ay dumalaw si D. Eduardo 
l;ay Maring at pinagkasunduan nilang 
ipagtapat sa mga magulang ang kani- 
lang pagsisintahan, at tuloy isamo ang 
kanilang kapahintulutan sa kanilang 
pag-iisang puso sa harapan ng damba- 
na ng Maykapal. 

Noon diiig gabing yaon ay pinakiha,- 
rapan ng mag-asawang matanda si D. 
Eduardo. • 

Ipagpapaumanhin po nila,— ang si- 
mula iiito,^ang aking kapangahasan sa 
pag-harap sa inyo at pagtatapat ng 
aking nais. 

— ^ Ano yaon,— ang tanong ng matan- 
dattg Pedro. 

— Marahil po,— ang sagot ni Eduardo, 
— huwag ko mang sabihin ay batid na 
ninyo ang aking pagsuyo kay Maring, 
na kung ilan ng buwan ngayong aming 
inaalagaan at binabakuran ng malinis 
na pagmamahalan; at dahil sa gayon, ay 
liindi namin ikinahiliiyang ipakiharap, 
maging sa Maykapal, m^ging sa inyo 
po, at maging sa lahat ng tao. 
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"Ako po i\y iilila sa ama't sa iiia. Ka^ 
. patid ko iiia't kaiiiaganak ny wala iig 
iiatitira isa man kaya ako'y sabik na 
> magkaroon ng magulang na sukat su- 
yuan liabang )juhay. Kung ito pong ka- 
liitan ay inyong magingdapatin, at 
tangaping maging parang tunay na 
anak na kaisang-puso ni Maring, ay pa- 
kaasahan i)6 ninyon^- wala ng ipapalad 
na 141aking gaya ko sa sang sinuku- 
ban", 

Tinawag ni matandang Pedro si Ma- 
ring. 

—Nagtapat si B. Eduai»do,— aniya, — 
at sinabing kayo raw ay nagkakasin- 
talian. ^ Tunay nga ba ga? 

Si Maring ay hindi nakasagot: siya'y 
dinaig ng alang-alang at kaliihiyang sa 
matanda. 

— Sumagot ka,— ang ulit ng ama— 

|Tunay nga bang kayo'y nagkakasin- 
tahanl 

Linakasan ni Maring ang kaniyang 
kalooban. 

-—Tunay nga })o,- ang kanivang 
nahihiyang sagot. ' ■ 

. ~-^^™<'^ino niya,— ang dugtong ng ma- 
tanda,— ang aming kapahintulutan sa 
inyong pag-iisang puso. 
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; Aji6 ang balak nio sa gayong f 

Kayo po ang inasnsunod, ang tngon 
ni Maring. 

— Kung kami lamang ang niasusuiiod, 
— ^ang dugtong ng matanda,— ay ibig 
naming ikaw ay makitang dalaga lia- 
bang, bubay sa aming pibng, upang hu- 
wag kang mawalay ng kahit sandali sa 
aming 'mga mata. Gayon pa man ay na- 
babatid naming ang pakikipag-isang 
iniso ay katutubong talaga ng tao, gaya 
ng aming pag-iisang puso ng iyong ina, 
nt daliil dito, ay hindi maaring ii>ag- 
kait sa inyo ang aming kapahintubitau. 

^Sabiliin pa kaya ang tuwa ng nagka- 
kasinta]iang Maring at Eduardo? Para 
3ia iiilaiig nakikitang nabubuksan ang 
])intuan ng langit sa panahong sasapi- 
tiii. V ■ 

Naganap aiig tatlong sunod-suiiod na 
tawag sa simbahan. 

Sanuptigtalang inihahanda ang lahat 
ng bagay na kailangan sa pagkakasal 
iii Maring kay B. Eduardo ay parang 
liiudason naman ang puso ni Gonsalo. 

Dalawaiig ai'aw bago sumapit^ang 
lakdang araw sa kasal, ay dinalhanrni 
iDi Eduardo si Maring ng mga hiyas na 
pawang tiiiam]>ukaii ng mga batong 
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brilyante at isang kabihisang daniit na 
sadyang ipinasukat kay Maring. 

Kinagabihan, saniangtalang sinisiya- 
sat ang lahat na gagai|iitin sa malaking 
piging na ihalianda, si Maring ay big- 
lang nawala. Kinayag ni Gonsalo ang 
dalawa niyang kaibigang matapat, ina- 
bangan nila si Maring at pagpanaog 
nito ay kanilang biglang inagaw at di- 
nala sa bundok ng S. Mateo sa lalawi- 
gang Eizal. 

g Sabihin pa kaya ang tangis ng kaa- 
awang Maring? Notog nakikita na ni- 
yang nagliliwayway ang araw iig ka- 
niyang buhay, ay bi^lang lumubog at 
ang humalili ay dilim na tila wari wa- 
]f!ng katapusan. 

Sa. loob ng unang buwang pakikisa- 
ma ni Maring kay Gonsalo sa bundok, 
ay wala siyang ibang binabalak kungdi 
ang paghihiganti. Pinakataimtim niya 
sa kalooban ang nasang patayin ang la- 
lakmg kumaladkad sa kaniya sa burak 
ng kapangayayaan. 

Isang gabi, si Gonsalo ay naidlip na 
nakahilig sa kandungan ni Maring. 
i^lasulyapan nito ang isang sundang na 
niaiapit sa kaniya, biglang dinampot at 
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aTiyoji|i- tatarakan sa dibdib ang iiatu- 
(iiiog, iigiiiii't nangatal ang kaniyang 
bisig, gaya ng pangangatal ng kani- 
yang puso at kaluluwa. 

— I Dius ko !, — ang kaniyang buntong 
liininga. — Masama nga sana si Gonsa- 
lo, nguni't sa lagay na ito ay siya'y akin 
ng a8a>va. 

Siya'y nagmuni-muni. 

— Hjndi mangyayari, — aniyang sa- 
rlli.^ — Ang lalaking ito ay hindi ko sinin- 
ta kailan pa man; ako'y kaniyang ina- 
gaw at pinaslang. . . Ang taksil ay da- 
pat ding pagtaksilan. 

Muling itinaas ang kamay at muling 
ai^mang (tarakan ng sundang ang dib- 
dib ni Gronsalo. Nguni't gaya rin ng una, 
nanginig ang kaniyang kamay at hindi 
naitiiloy. 

Si Maring ay may malakag na loob 
sa paggawa ng magaling, nguni't na- 
pakahina laing sa gawang k-apaslangan. 

Muling ibinaba ang kaniyang ka^may. 

-r— ^Ano kaya ang aking gagawin'? — 
ang tanong ni^^a sa sarili—Kung ako 
man ay umuwi sa amin ngayon, ^ay 
luay niagsasabi kayang hindi pa nalug- 
so yaong wagas na puring katutubo ng 
aking pagkatao? Tunay nga at nalala- 
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man kong ako'y liindi siimisinta kay 
Oonsalo, ngnni't nalalanian ko rin iia- 
mang siya'y siimisinta ng taimtim sa 
akin. i'Kaawa-awa naman! 

Naglalabanang maliigpit sa kaniyang 
balak ang lunos kay Gonsalo at ang 
nais na maipaghiganti ang kaniyang' 
ptiriug nagiba. 

— ^Ang puri ng tao, — aniya sa buli, 
— ay katimbang ng buhay. At yaya- 
mang inilugso niya ang aking puri, ay 
kailngang ilugso ko rin naman ang 
kaniyang buhay. 

Muling itinaas ang kaniyang kamay, 
hawak ang sundang, pinag-ubos ang la- 
lvas ng kaniyang loob at anyo na na- 
mang tarakan .si Gonsalo sa dibdib, 
Nguni't katakataka. Hindi sundang ang 
iumagpak' kay Gonsalo, kungdi matu- 
ling luhang namalisbis sa mga mata ni 
Maring at piunatak sa kaliwang pisngi 
ng nakakatulog. 

Si Gonsalo ay nagising, Nakita ni>a 
ang sundang na naka-akma sa tapat ng 
kaniyang dibdib, nguni't hindi tuminag 
kaunti man, at bagkos pang ngumiti 
at nagsalita ng ganito: 
_^ ■— Maring, ituloy mo ang sundang. 
Ikaw ay aking piuagtaksilan, ka^a kai- 
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laiigang ikaw ay magliigaiiti. Ituloy mo 
aiig siindang. 

— Kailangan nga, — ang sagot ni Ma- 
ring,— ngiini 't , ewan kung bakit, ma- 
kaitlo ko ng iakma ang Sundang at hin- 
di ko naituloy; nanginginig ang aking 
kamay. 

— Nangingiuig ang iyong kamay sti,- 
]>agka't kamay ng angliel; — ang plakii 
iii Gonsalo; — datapuiwa''t ang l^amay ko 
ay lv^nay ng buliong: makita mo kung 
liindi magtuloy. 

Sija'y maliksing naupo, inagaw ang 
sundang kay Maiing, saka anyong isa- 
saksak sa ka.niyang sariling dibdib. 

— ;;;Gonsak>!!!, — ani Maring, salia 
i.inagkan. 

Yaon ay siyang kauna-unaliang iialik 
n' Maring kay Gonsalo. 

— Maring,-— ani Gonsalo,— iuagaw ki- 
tiii^- lundi ko sinadya. Ako'y binulag 
na lubos ng masidiiing pagsinta ko sa 
iyo. Nguni't ngayong ako'y pagsaulan 
ng dating lialooban at pag-iisip, ay pi- 
nagsisisilian kong mataimtim ang lia- 
l)aslangang ginawa ko sa iyo. Kaya 
ngay at daliil sa ako'y sumumpang 
makigpit sa sarili, magbidiat pa man 
noong unang araw na ikaw ay aking 
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siiitaliin, iia papatayiii ko aiig sino 
ma|ag sa iyo'y tumaksil: at yayamang 
dili iba't kimgdi ako na rin nga ang 
sa iyo'y pumaskng, kaya kailangang 
patayin ko ang aking sariling katawaii, 
upang sa gayon ay matupad ang aking 
maliigpit na sumpa. 

Muling i;niakmang isaksak sa kani- 
vang dibdib ang sundang, nguni't muli 
rin si^ang niyakap ni Ma.ring at tuma- 



ngis. 



I, Ngayon pa bagang nailugso mo na 
aiig aking pari, saka mo ako lilisaninf 
— ang kaniyang liibik. 

Si Gonsalo ay tumangis din. 

]Soon gabmg yaon ay liindi sila naka- 
tulog. Magdamag na bumihingi ng ka- 
paiawaran si Gonsalo sa kapaslangang 
k?vniyang ginawa. 

Palibliasa'y si Maring ay may banal 
na kyloobau ka;,a pinatawad ang sa ka- 
niya'y nagtiuksil. 

Sa kaluv7?ilau ng kanilang pagsasami^ 
ay unti-untmg nagkaroon ng pagmama- 
lial £1 Mariag kay Gonsalo. 

Luniipas aiig ^imang taon. Si Maring 
ay nagkaroon ng dalawang anak. , 

Isang araw si Gonsalo ay umuwi ng 
bayan, at siya'y nugbili ng kahoy at 
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yalitok. Kabalitaan niyang na,ngama- 
tay na ang ama't ina ni Maring. 

— ^Sabiliin pa kaya ang tangis nito 
ng kanyang maalaman a,ng maiumbay 
na balita! 

Gayon j)a man, at sapagka't sila'y 
wala ng sukat pangilagan sa bayan, si- 
la'y nagbalik sa nayong B. na kanilang 
pina^ggalingan, at sila'y namuhay na 
tahimik sa baUay na naiwan ng mga na- 
sirang magnlang ni Maring. 
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Simula ng K^ahirapar) 



Si Gronsalo a^ kiuayag ng isa iiiyang 
kaibigan, iipang sila raw ay mamili ng 
kabayo sa Pulong* Mindanaw. Alinsii- 
nod sa balita ay mnra doon ang* kabayo 
at malaking inblia ang* kanilang tntu 
bnin. Ang sagot ni Gonsalo ay hindi 
siya maka-aalis, sa])agka't wala siyang 
salapmg nwaii sa kaniynng asawa't 
mga a-nak, ngum t siya'y biiiigyan iig 
l'mang piso, ai pinangakuan pa siyang 
sa kanilang pagbabalik, mga ilang araw 
k^mang ay siya'y bibigyan pang muli, 
at di kailangang liintayin pang ma])ih 
ang ka,niiang kabayong kalakal. . 
, Si 'ionsalo ay natuwa ng di gayon ia- 
mang. 

Aiig Imiang pisong kani^^ang tinang- 
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gap ay ibinigay kay Maring ng walang 
batTas kaiinti man. 

Kinabukasan, pagkatapos niyang lii- 
nagkan ang kaniyang dalawang anak, 
ay niyakap si Maring, rianaog at suma- 
ka y sa isang daong. 

8i Maring ny tumajngis pagtalikod 
lii (ronsaio: siyay kinabahan sa pag- 
alis nito. 

Si CTonsalo ay nadaya. Ang daong na 
kaniyang sinakyan ay hindi napaturigo 
sa Miridanaw, kimgdi sa Hongkong, sa- 
ka nagtuioy sa Hawaii. 

May mga dalawang buwan pa lamang 
ang pag-alis ni Gonsalo, ay naipagbili 
Da't naisanglang lahat ni Maring ang 
kaniyang damit, at wala ng .natitira 
kungdi ang kaniyang suot sa katawan 
at-ang isang kabihisang nakababad sa 
batya. 

Araw-araw ay siya'y nakapangalum- 
baba sa ^urungawan, at kaniyang hini-. 
hnitay si Uonsalo, nguni't ito ay hindi^ 
dLiiriarating, at waila man lamang bali- 
♦ang linatanggap iT^riggil sa kanya. Ba- 
wa't maghapong lumipas ang damdam 
lai Mai^ing, ay maluat pa kay sa isang 
taong pagtitiis. 

Ang anak na panganay ni Maring ay 
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iriay p«ig-iisip iia't kaya iig alagaan aiig 
kaiiiyang kapatid na bunso. 

Isang gabi, si Maring ay napatnngo 
sa babay ng isang mata,ndang babaing 
dati niyang kakilala, at ipinakiusap ni- 
ying siya'y ihanap ng bahay na ma- 
^janahian. 

Noon din ay siya'y ipinagsama ng 
matauda sa isang bahay na malaki. 

Silang dalawa'y pumasok^a silid. 

Doon ay may dinatnair^ilang isang 
laiaking kastila at balbasan. Ang lala- 
king ito ay kinausap n^ liliim ng matan- 
(xa, at pagkatapos ay nagpaalam; doon 
r.y iniwan sf Mariiig. 

Si Maring ay pinagTiiasdan ng kas- 
liia. 

— Ang kinakailangan ko, — ay hindi 
ttiananaM, kungN^i asawa. j 

Si Maring ay nanginig at namutla ng 
galit. 

Hindi ni^a akalaing siya'y makatag- 
po ng gayong pagkadulingas. 

— Ang hinalianap ko po, — ang mati- 
oas niyang tugon;— ay hindi asawa, 
kundi tahi. ,| 

— Mahirap ang taiii,— ang pakli ng 
kastila;— dapuwa't mayaman a^ng asa- 
wa: narito ang salapi. 
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-— Saka anyong iniabot kay Maring 
ang isang bilot na salaping papel. 

~Si Maring ay parang tinampal 
sa mukha, at siya'y napahiya sa kaniya 
rmg sarili. Grayon pa man ay kanyang 
iiniis yaong mahai)ding libak, inirapan 
ang kastila, biglang tinalikdan at an- 
yong lisanin. Ngnni't bago nakalakad 
ng dalawa,ng hakbang, ay siya'y hina- 
l}ol ng kastila; at hinawakan sa kali- 
wang kamay. Si Maring ay maliksing 
pnmihit, hinarap_ ang kastila, nbos la- 
kas na tinampal sa mnkha, saka sumi- 
j?,aw ng malakas. 

— ;Polisya!,— aniya. 

Ang kastila'y nagtaanan. 

Sa.bahay na yaon ay walang tao isa 
nian. Yao'y isang baliay na talagang 
])inagpupungalan 6 pinagkukulungan 
mga babaying*sawing palad, Sa May- 
nila ay marami ang gayong bahay, at 
bihira ang babaing napapanhik dooii na 
di nasisilaw sa kislap ng pilak at ginto. 

Isa mang polisya ay walang dumalo 
sa sigaw ni Maring. Karamihan ng po- 
lisya ay talagang gayon: parang naki- 
kipaglaro ng '>piko-piko." Samanta- 
lang sila'y '^pumipiko" sa inyong palad 
ay sila'y makikita mo, nguni't pagkata- 
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pos ay liiiidi na; sila'y liiuuiliibog- na 
parang biila. ' 

Si Maring- ay mnuwi sa kaniyang ba- 
Lay. Binatnan niyang unii-iyak ng gu- 
tom ang kaniyang mga anak. Siya'y 
nanghingr ng kanin sa mga kapit-bahay 
ai nang siya'y niabigyan ng kaunting 
tutong, ay it^y siyang kaniyang ipina- 
kain sa mga bata. — 

Si Maring ay hindi kuniain ng hai^u- 
nan, hindi dahil sa siya'y ayaw, kungdi 
dahil sa talagang walang makain. 

Kinabukasain, at bago sumikat ang 
araw, ay siya'y naglakad at humanap 
ng labahin. Siya'y umuwing may su- 
nong na maraming damit na marumi, at 
salaping, kulang lama.ng ng kaunti sa 
dalawang piso, salaping hiningi niya, 
upang may maibili ng sabon at almirrl, 

Siya'y bumili ng pananghalian, at 
]mgkatapos niyang kumain saka nag- 
laba. 

Ika-apat na araw ay natapos ang da- 
mit at kaniyang inihatid. 

Ang isa sa kaniy^ng mga ipinaglala- 
ba ay lalaking balo, liiay mataas na ka- 
lungkulan at may malaking sahod na 
salapi. 
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— ;Kayganda mo!— aniya kay Ma- 
ring'. 

Si Mariii|: ay kinabalian, tiningnan 
ang: m>trang*al na ginoo, saka yumuko. 

— Hindi bagay sa iyo ang maglaba, 
-- ang dugtong* ng dakilang lalaki, — 
bagay lamang sa iyo ang maging poon, 
Dito ka na tumira sa bahay, at ikaw 
ay aking popoonin. 

— Ang isang maralitang gaya ko — 
ang sagot ni Maring, — ay di dapat ma- 
ging poon. 

— Hindi, hindi ka maralita; — ang sa- 
bat ng ginoo,— ikayp ay mayaman, sa- 
pagka't ang lahat kong ari, ay parang 
ari mo ring tunay. 

— Pinasasalamatan ko po ang inyong 
magandang kalooban, — ang pakli ui 
Maring,^ — datapuwa't hindi ko mata- 
tanggap. Ibigay na lamang ninyo sa 
akin ang kaupaha<ng sukat sa linabhan 
kong damit, Ito po ay siyang tunay 
k ong pag-aa ri, sapagka 't ito 'y isang 
bungang tunay ng aking pawis. 

Siya'y inabutan ng limang pisong sa- 
hiping papel. 

— Ako po'y walang isusukli,— am 
Maring'. 



26 AURELTO TOLENTINO 



— lyo iig laliat iyan, — ang sagot hg 
ginoo. . 

— Wala po akong tatanggapi^i, — ang 
iuto| ni Maring,— kungdi lamai^g ang 
tatlong sllaping kulang sa aking pinag- 
paguran. 

Siya'y binigyan ng tatlong salapi. 

Si Maring ay umalis at hindi na tu- 
manggap ng labahin sa bahay na yaon. 

Siya'y nagtuloy sa isa pa niyang. ipi- 
nagiaba at naghatid din ng damit.Pi- 
nangusapan siya nito ng matatamis na 
salitang ukol sa pag-ibig. 

.— Ako po'y naparito,— ani Mariiig,— 
upang maghatid ng damit, at di upang 
makipagsintahan. 

Ang kausap ay napahiya, binayarang 
kay Mari,ng ang inihatid na damit, at 
gaya rin ng una, ay hindi na tumanggap 
ng labahin. 

Kinabukasan ay siya'y nasok na ma- 
nanahi sa isang ''sastreria." 

Sumapit ang sabado, at ng kaniyang 
sinasahod ang kaniyang pinagpaguran, 
ay siya'y pinangtisapan ng may-ari. 

— Maring, — aniya, — kung ibig mo 
sana ay huwag ka ng manahi ng damit 
m ginagawa dito sa * ' sastreria ' '. ! 

— ^Bakit po'?— ^ang tanong ni Maring. 
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— I^animbuglio aiig puso ko,— ana^Tig 
niay-ari, — kung nakikita kong liinalia- 
wakan ng maririkit mong kamay ang 
aamit ng iba. Ang ibig ko sana, ay da- 
mit kong sarili ang iyong liipuin. jMa- 
palad ang lalaking lingapin mo! 

— ^Ako po'y naparito,— ang tugon ni 
Maring,— upang niaghaliap-buhay, at 
di upang makipagligawan. 

Si Maring ay umuwi at hindi na mu- 
iing pumasok pa sa nasablng '^sastre- 



ria." 



Siya'y pumasok namang tagapagbi- 
li sa isang tindahan ng ehinelas na" ari 
ng isang insik. Ikatlong araw ng ka- 
niyang pangangasiwa ay siya'y tinawag 
nito, hinawakan sa kamay at ilinagay 
sa kaniyang palad ang mga ilang sala- 

Xing pap^l. 

— ^Ano iyan?v-ang tanong ni Ma- 

ring. 

— lyan ay salapi,— ang sagot ng insik. 

— ^ At b^kit mo ibinibigay sa akin?— 
ang ulit ni Maring. _ / 

— Inihahandog kong talaga sa lyo,— 
anang insik,— at mamayang gabi ay da- 
dalaw ako sa inyong bahay. ' _ 

— I Ah!,— ang bulas ni Maring.— -&Ibig 
moiig bilhin ang akiiig kahirapan I Kag- 
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leaiiiali ka. Aiig' buliay iiio a t sani])ii ])a 
lig iyoug booug aiigkau ay liiiidi magka- 
kasiyaug ibayad sa aki.ug kadalitaau. 

tsiuauli ui Mariug aug sala]>iug i>a- 
pel, at hiuingi lamaug ang uararapat sa 
tatloug araw ua kauiyaug imngangasi- . 
wa sa tindabau, at saka unmwi. 

— Masama a.ug maganda, — -aniya sa 
sarili.— Mabuti pa augpaugit. 

At sapol i>a noou si Maring ay liiudi yi. 
ua uagkotso, liiiidi ua nagsinelas, hindi 
ra nagbakya, at hiudi ua iuayos aug ka- 
riyang bihis. 

Unti-Unti ay naubos aug kaniyaug ki- 
nitang sala]ji. 

Nang siya'y wala ng sukat na niaipa- 
kain sa kauiyang mga anak, ay ii^inag- 
bili nania.n, kaliit mura, ang kaniyang 
mga ta]>ayan, kalan, palayok, ])ingau 
at iba pang kasaugkapan. Ang pinag- 
bjflhan ay ]3inuhunan sa i^agtitinda ng 
mais. Akala uiya'y kuug iuagtubo, ay 
muliug makabibili ng kasangkapan. 

Nagtinda nga siya ng mais sa tapat 
na kaniyang bahay, nguni't siya'y diua- 
]iip iig pulis, dahil daw sa siya'y walaug 
lieeneia. 

Kinabukasan ay siya'y naliatulang 
"'magmulta" ng liuiaug piso. Sapat na 
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sapat lamaiig iia ibinayad sa multang- 
ito ang laliat na pinagbilhan niya ng 
naga tapa^-an, palayok, kalan, pingan at 
ifui pang kasangkapan. 

i\ gayon ay wala na siyang maipagbi- 
inig amS man, at wala rin siyang kaunti 
mang salapi, 

Ang kdiiiyang mga anak ay nag-iiya- 
kan at bumihingi ng pagkain. Nangag- 
lalambitin sa kaniyapg liig at nagsisi- 
'laing ng gutom. Kulang lamang ay di 
maulol si Maring. Sinasabunutan ang 
Haniyang bubok. Ibig niyang tumangis, 
nguni't napakalaki ang i^agtitiis, kaya 
walang tumulo kapatak mang luha,' at 
malalagot niandin ang kaniyang hini- 
nga. 

Biglang napasigaw sa malaking tuwa. 
Naalaala niya ang kaniyang ngiping 
gmto, yaong ngiping pinakadakilang 
palamuti ng kaniyang marikit na bibig. 
Binunot niya ang nasabing ngipin sa 
kaniyang gilagid at naipagbili ng dala- 
wang piso. 

Ibinili ng pagkain ang kaniyang mga 
ariak, at ang natira ay ipinamili ng is- 
dang siariwa sa Bangkusay, at ipinagbi- 
li sa Diyisoria. 

Lubhang niabili ang kaniyang tiri- 
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daiig isda at liindi niya lialos malaman 
ang kani^a^ig liarapin sa maraming tu- 
riiatawad. 

Nabiling laliat ang ka^niyang isda. 

iAnong laki ng tuwa ni Maring! 

Akala niya'y malaki ang kaniyang 
iiaging tubo kaya't naisipan niyaiig ibi- 
li iUg damit ang kaniyang mgiv anak.f 
Ang suot nila sa katawan ay gutay-gu- 
tay na at wala siyang maihalili. 

Dinampot sa lupa ang kaniyang bilao, 
§i}a'y tumindig, at samantalang diim- 
dukot «a lvaniyang hikbutan (bulsa) 
ang ka,niyang pinagbilhan ay aniyang 
iiagsasalitang sarili: 

— IbibiH ko ng kakanin ang aking 
mga anak at ngayon pa lamang sila ma- 
katitildm ng 

Siya'y biglang namutla. Nanginig 
rng kaniya-ng^boong katawan at nang- 
lumo. Siya'y napalupagi sa lupa'. Nag- 
dilim ang kaniyang tingin at malalagot 
mandin ang hininga. Pagdukot sa kii- 
myang lukbutan ng kaniyang kamay, 
ito ay lumusot sa kabila. Wala siyang 
nasalat kahit isa mang belis. Ang kani- 
yang lukbutan ay gimix-)it at pinutol ng 
mga mangdurukot. 

Ang malaking tuwa ni Maring ay big- 
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laiig napalitan iig lalong niallaking lia- 
pis. Ang kaniyang i^angarap na buhay 
'ay biglang napalitan ng masidhing lia- 

pis. 

Siya'y susuray-suray na umuwi ng 
bahay, namanialisbis ang kaniyang ma,- 
tipid na luha, at kulang lamang ay di 
niHwasak ang kaniyang dibdib. 



-r 
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KABANATANG III 



Pusong Mptibay 

Kapapanliik pa lamaiig iii Mariiig sa 
kaniyang bahay, ay tlumating si Lt. 
Eduardo Sancliez. 

Sa kabila ng maliigit sa ai^at na taong 
lumipas, ay nagkitang muli ang dating 
nagkakasintalian, ang dalawang pusong 
biglang pinagwalay ng saliwang palad 
noon pa namang malapit ng magkabu- 
iuban sa haba ng buhay. 

Sa unang pagpipinkian ng dalawang 
tingin, anaki ay nagbalik na lahat ng 
pnahong lumipas; anaki ay muling na- 
nariwa yaong nasangal na pagmamaha- 
lan. 

' Bi D. Eduardo ay kinabalian, dahil sa 
kaniyang pagsinta kay Maring. Kina- 
banan din si Maring, daliil naman sa ka- 
niyang pagmamahal kay Gonsalong 
ama ng kaniyang niga anak. 
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Maliiwat iia liiiidi imkaimik aiig da- 
nwa. 

Pagkamasid ni D. Eduardo doon sa 
iiaios gibang dampang walang ano 
inang kasangkapan, pagkamasiel niya 
kay Marig at sa mga batang may gutay 
gutay na daniit, kulang lamang ay di 
mawasak ang kaniyang puso sa mala- 
king liabag. 

— ^Kaninong' mga anak ito ?— ang ka- 
uiyang tanong. 

— Mga anali ko, — ang sagot ni Ma- 

nng. - 

Para,ng linason ang pag-iisip ,ni D. 
Eduardo. Kaniyang napagnilaynilay, 
na kung kindi inagaw ang kaniyang 
kasintahan, ay siyay may dalawa na 
sanang anak na gaya rin noong dala- 
wang batang kainiyaiig pinagmamas- 
dan: 

Maluwat na namang kai^uwa liindi 
naKaimik ang dalawa. 

Sa akaia ni D. Eduardo ay kung nan- 
doon lamang sana^si Gonsalo, ay sampu 
man ang kauiyang buhay ay kulang 
p/iiig ibayad sa kapaslangang kaniyang 
ginawa. Pag-agaw niya kay Maring, 
ay parang inagaw sa kaniyang puso ang 
ialiat ng tuwa sa sangsinul^uban. 
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— Maring, — ani D. Eduardo, — i Nali- 
nmtan mo na baga ang- kanitang pagsi- 
^>mtalianv 

Si Maring ay bindi nakasagot: siya'y 
nahahabag sa napakahunbay na anyo ni 
D. Eduardo : ang tingig nito ay lubhang 
j^?»kinos-hinos; basag na anaki tingig iig 
pUtoong tumatangis. 

— Ikaw, Maring, — ang dugtong ni D. 
Eduardo,— ay hindi mo tinupad ang 
iyong pangako sa akin, at nag-asawa ka 
kay Gonsalo; datapuwa't stko, ako ay 
tuniupad sa aking pangako sa iyo, at 
ang katunayan ay ako'y bagong-tao 
hangga ngayon. 

— ^Uindi ako nakatupad, — ang pakli 
ni Maring, — hmdi dahil sa kusang pag- 
talikod sa iyo, kungdi dahil sa kusang 
l^aghabol ko sa aking puring nalugso. 

— Si Gonsalo ay taksil, — ani D. 
Eduardo,— nguni't ikaw ay ba^nal. Ikaw . 
ay hindi mangyaring suminta kay Gon- 
salo, sapagka't ang kabanalan ay hiu- 
di dapat suminta sa kataksilan. 

— Ang kataksilah,— ang tugon ni Ma- 
ring,— kung hinggil sa pag-ibig, ay 
mangyayaring hugasan ng kapatawa- 
rah ng pinagtaksilan. Dahil dito, saka- 
li mairig si Gonsalo ay nagtaksil laban 
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ba aking puri, ay siya'y malinis na nga- 
yon, sapagka't siya'y iiinatawad ko ng 
hibos. 

— l,At papaano ang kanitang pagsi- 
sintalian ?— ang maltimbay na tanong ni 
D. Eduardo. 

— Paglabanan mo, — ang sagot ni Ma- 
ring,— gaya ng akiiig paglabaii hangga 
ngayon. Akalain mong kapag ako 'y na- 
buwal sa putik, ay mapuputikan din 
sampu ng aking mga anak. 

— Ikaw ay dinaya ni Gonsalo, — ang 
uugtoiig ni D. Eduardo,— Siyia'y Mndi 
napatungo sa Mindanaw, kimgdi sa Ha- 
waii.^ 

Si Maring ay biglang namutla. Nga- 
yon niya napagnilay-nilay Rjag dahilan 
lig maluwat na di pag-uwi ng kaniyang 
ai^awa. 

— -Siya'y babalik din dito,— ang ka- 
niyang sagot. . i 

— Hindi mo na siya makikita kailan 
l>a man, — ang tutol ni I). Eduardo,— sa- 
pagka't matunog ang balitang siya ay 
nag-asawa na doon. 

Hindi nakakibo si Maring. Biglang 
suniagi sa kaniy^ng puso ang masidhing 
kamandag ng i^anibugho. Datapuwa't 
paHbhasa'y siya'y may katutubong la- 
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kas, kaya agad niyang dinaig ang ga- 
yong udyok, at pagdaka'y sumagot ng 
banayad: 

— ^Ako'y hindi naniniwala,— aniya. 

— Maniwala ka't maranii aiig nagba- 
balita ng gayon, — ^^arig ulit ni D. Eduai- 
do.— Itindi mo na makikitang muli si 
Gonsalo. 

— |, Pai>aanong liindi ko siya makiki- 
ta,— ang tugon ni Maring, — sa talagang 
siya'y nakikitako nga sa lahat ng san- 
dali? Si Gbnsalo ay hindi griakakanlong 
kailan pa man sa mga mata ng aking 
pag-iisip. 

• — ;0h Maring!^ — ang buntong hininga 
ni D. Eduardo, — ;An()ng katigas ng 
iyong ])uso! ;Wahing pinag-ibhaii' sa 
batong hindi mapayanig ng mahnnbay 
Kong hinuitok! Ikaw ay minahal kong 
mahigpit pa kay sa aking sariling bu- 
hay; nguni't ikaw ay pinagtaksilan at 
kinaladkad sa burak ni Gonsah). ^,Sina 
sa aming dalawa ang iyong minama- 
'buti? 

— Ako'y minahal mong mahigpit pa 
kay sa iyong sariling buhay, at ikaw ay 
minahal ko ring mahigpit pa kay sa 
aking pagkatao, nguni't kita'y bindi 
niagkaisang palad. Tiniay din naman 
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aiig- Avika mong aktf'y pinagtaksilan ni 
Gonsalo, ngimi't siya naman ay.naging 
kabiyak ng aking kaluluwa't katawan, 
at daliil dito ay katungkulan kong da- 
mayan siya sa laliat ng bagay. Ang ama 
ng akrng mga anak ay mamalialin ko 
hanggang sa libingan: 

— ;Anong kalupit nio, Maring — ang 
hibik ni I). Eduardo,— Ikaw ay sininta 
kong taimtim, mahigit kay sa lahat ng 
pagsinta sa silong ng langit. Ang pag- 
kapanganyaya mo kay Gonsalo ay tina- 
nangisan ko ng walan^ lubay, gabi't 
araw sa lahat ng sandali... — ''Lumu- 
bog na si Maring" — ang aking himutok 
sa tuwi-tuwi na.— "Lumubog ,na ang 
araw ng aking ])ag-iisip, ang sula ng 
aking buhay, liko'y linisan at hindi na 
babalik, kaya dapat na siyang limutin." 
Nguni't iayl Samantalang pinagpipi- 
litan kong katkatin sa aking guniguni 
iyong ala-ala, ang iyong larawan naman 
ay lalo pang nalilimbag sa kaubud-ubu- 
ran ng aking kaluluwa. 

"Sapol pa noong gabing ikaw ay aga- 
win ng mga buhong ay hindi na ako na- 
kakain at hindi na ako nakatulog. Ina- 
kala kong natapos ,na ang mundo sa 
akin. Sa boong buhay ko ay walang 
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ibang tiimitibok kuiigdi })awang kania- 
tayan. ■ • "~ _ ', ■ . ■ 

Tiinay nga sana at sa kabila ng ka- 
matayan ay may namamanaag na wa- 
lang katapusang ligaya sa langit, ngu- 
ni't,. . . nguni't ligiayang luksa, ka- 
sayahang mapanglaw, langit na malung- 
kot, sapagka't ikaw Maring, ay wala 
ka doon. ^,Anhin ko ang langit, kung 
ikaw ay narito sa hipa'? 

"At saj)o] pa noon ay ako'y lumakad 
na walang tinutimguhan, ako'y nagngi- 
hgitngit na walang kinagagalitan; ako'y 
lumatawa ng wala ng kinatutuwaan; 
ako'y nagsasalita ng walang kintikau- 

sap Saka .... 

Saka biglang hmiabo ang aking ]>ag- 
iisip. Ewan kung ano ang n{i,ngyari, 

nguni't nguni't naparam sa akin 

ang boong linalang. 

"Lumipas ang kung ilang taon. Xa- 

nagruli sa akin ang nawala kong pag- 

' iisip. Pinagmasdan ko ang aking ki- 

ualalagyan, at . . .' |Nalalaman 

mo ba kuug saan ako nandoon? ;Sa 
San Lazaro! 

^Bakitt — ang bigla,ng tanong ni Ma- 
ring.— ^.Nagkasakit ka baga? 

Hindi ak(S nagkasakit,— ang sagot ni 
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D. EdTiardo.— Ako laiuang' ay NAIT- 
LOL. 

Sabay tumalon aiig' luhaiig kangina 
pa gnmigilid sa kanilang mga pilik- 
mata. 

— Ako 'y kakaiba, Maring, sa lahat 
ng tao, — ang basag na tingig ni D. 
Eduardo. — kung kailan akp'v ulol,- ay 
noon ako matino; at kung kailan ako 
matino, ay noon ako ulol. 

— ^Bal^it naman?, — aiig malum])ay 
na tanong ni Mari,ng. 

— Dingin mo, — ang tugon ni D. 
Eduardo. — Noong ako'y idol at naka- 
kulong sa San Lazaro, a.y ako'y tahimik 
at akoV nakakakain, aka'y naliakatu- 
log ng mahimbing at ako iia raw ay 
masaya. Ngujii 't ngayong ako 'y ma- 
tino na, ay ako'y balisa, lagalag na wa- 
Mng pinatutunguhan hindi ako makatu- 
log, at wala akong kinakain kungdi ang 
mapait kong lulia, mabisang pait na 
nagsusumiksikliangang sa kaubud-ubu- 
lan ,ng puso kong naghiliingalo. 

— "At sapol pa noong ako'y tumino, 
ikaw ay hinana|) kong walang lubay sa 
mga gubat at parang. Nabalitaan ko 
ngang ikaw ay nagbalik dito at iniwan 
ka ni Gonsalo. At ngayong kita'y na- 
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kikitang inay wasak iia damit nga- 
j'ong maputla ka't nai^aram na ang da- 
ting kmingning ng iyong liiwagang ka- 
¥ikitan, ngayong ikaw ay may dalawa 
ng anak, ngayong nahigso na ang iyong 
dalisay na piiri, ngayong ayaAv ka ng 
batiin at kinaiinipan ng magdarayang 
buhay, ay ngayong pa kita lalong; si- 
iiisinta, ngayon ])a kita lalong dinada- 
langinan. Maring, pialalaman mo kung 
kaya gayon? Baliil sa ang sinisinta 
ko sa iyo ay hindi ang abang kata- 
wan, kungdi ang kalooban mong wa- 
gas pa kay sa sinag ng araw, a,ng ka- 
luhiwa mong kahduwang yirgen. Ma- 
ring, Maring, mahabag ka na sa akin, 
Kapag-hindi ka lumingai^ sa aking 
mga daing, ay ])agka-as{dian mong 
ako'y mamamatay sa madaling iDana- 
hon, kungdi kaya ako'y mauulol na 
muli. 

Si Maring ay hindi s,umagot ng ka- 
Lit iisang bigkas. Samantalang nari- 
rinig ang mga hibik m D. Eduardo ay 
parang naiiuls ang kanyang hininga. 

— ^Ano ang iyoiig kasagutan ? — ang 
tanong ni D. Eduardo. 

— Hindi mangyayari,— ang matatag 
na tugon ni Maring. ^ 



MAKTNG 43 



— i 1 J ind i i'a w iiiaiioyayari !, — Pyiig 
(higtong- iii 1). Eduardo.— Hiiwa'g ka ng 
inahabag- na akin: niahabag' lyi na lar 
mang- sa iyong higa anak at sa iyong 
.sariili»ng hnliay. iDamit nutn hinyo 
ay wala..! Marlng, i,\h\g nio na ba- 
gang kayo y mangamatay ng gntom .? 

-Masajvit nga sana ang mamatay ng 
gtitom. — ang pakh ni Mari.ng, — ngnnii 't 
lalo pang masakit ang' mamuhay sa ka- 
samaan. Ako'y hindi mangyayaring - 
suminta sa iyo. 

Mahiwat na di nakakibo si D. Eduar- 
do, at pagkatapos nagnilay-nilay ay 
nagsahta ng g'a,nito: 

— Maring, ikaw^ ay ibibilang kong 
parang tunay na kai^atid, nguni't ilig- 
/tas mo aag bnhay ninyong mag-iina. 
Ako'y may inihahandang bahay ,na ta- 
Ligang titirahan ninyo: malaki at 
may maraming kasangkapan. Sa tabi 
iiito ay may isang mahaba^Tig bahay na 
may sampung ])intong sadyang paupa- 
han. Ang nialaking bahay na aking 
])inangit, at gayou din ang may sam- 
]»Tnig pintnan ay inyong lahat, ari 
ihnyong sarili, u])ang kayo'y may ipa- 
liiniiay. 
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— Salaniat, — ang sagot ni Mardng,- — 
ngnni't hindi ko niatatangap. 

— |Hindi mo matatangap at bakit?, 
---fi;ng nangigilalas na tanong ni. D. 
Ednardo.— Ako 'y liindi dadalaw sa 
inyo kailan pa man; liindi. Nalala- 
man kong ako'y liindi mo ibig makita 
at ikaw ay liindi ko bibigyan ng kahit 
nmnting saina ng loob. ^^Nalalaman 
mo baga Maring kung bakit ipinagka- 
kaloob ko sa inyo ang aking dala-Wang 
bahay? Sa pagka't ako'y nlihi sa ama't 
sa ina, waiang kapatid, walang kamag- 
anak, walang kaibigang tapat . J)ahil 
dito ay liindi ko ibig na ang aking mga 
ari-arian ay masayang bnkas 6 makala- 
wang ako'y mamatay 6 mnli kayang 
manlol. 

Sabay na napatangis ang dalawa. 

Sa tingig ni D. Ednardo ay may ka- 
hambal-hambal na tnpiog na anaki hibik 
ng naghihingalo. 

— 2, Tatanggapin mo % — ang nabubu- 
lunan niyang tanong. 

'— Hindi, — ang matatag na sagot ni 
Maring. 

~ ^,Bakit?, ani D. Eduardo. 

— Hindi nga sana masama, — ang tu- 
gon ni Maring, — kung tanggapin ko na- 
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inaii ang iyong liandog; ngiini't, ^ano 
kaya ang wiwikai,n ng madla? Nala- 
Uiman ng lahat ng tao na kita'y nagka- 
siiitalian, at kung tatanggapin ko ang 
lyong bahay, ^ay may magsasabi ka- 
yang ako'y hindi mo. . . . 

— Sabihin nila ang ibig sabihin,— ani 
D. Eduardo.-^Kung ikaw ay walang gi- 
nagawang masama ay. . . . 

Hindi gayon,— ang sabat iii Maring. 
— Hindi kailangang libakin man ang ta- 
Uigang gumagawa, ng masama. Ngu- 
ui'i kung ang hindi g:iunagawa ng masa- 
nia ay siyang libakin, dahil sa siya'y 
nagbigay ng daan, upang siya'y . ...... 

-.Ah! Hindi mangyayari, lEduardo, 
hindi mangyayari! 

Si Eduardo ay tumindig. Hindi niya 
ii.alaman ku^g dapat niyang kagalitan, 
shitaliin 6 igalang ang babaying yaon; 
i.guni't ibig manding masira ang kani- 
yang pagiisip. 

— Huling tanong— aiiiya,—^ tatang- 
gapin mo 6 hindi? 

— Hindi,— ang matatag na sagot ni 
Maring. 

• Ang sagot na ito ay nakasabay ng si- 
gaw ng mga bata. - _ . 
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— -Inaiig, — ^aiiilii, — iiagugutoni na ka- 
.1)11. 

Pakaringig ni 1). Eduardo sa daing 
ng mga bata ay siya y ni\,ngatal sa nia- 
lai<ing lunos. 

Bmuksan ang kaniyang "eartera," 
kumuha ng samx)ung salaping papel na 
tigdalawang ];uong piso bawa't isa, at 
kaniyang iiiilagay sa ibabaw ng liapag 
ng dambana. 

Pagkakita m Maring sa salapi, ay 
siya'y kinabalian, nangdidilat ang ka- 
niyang mga mata, at tila wari ibig ni- 
yang damputin. Nanglamig ang kani- 
yang boong katawan, parang umakiat 
sa kanyang ulo ang lahat niyang dugo, 
at tila mandin masisira ang kaniyang 
pag-iisip. At hindi nga malayong mag- 
kagayon, sapagka't si Maring ay malu- 
wat niang hindi nakakakita ng gayong 
karaming salapi. Dalawang daang piso. 
l:lii)ai man lamang niya napangai''ap 
ang gayong kayamanan, saka ngayon 
ngayon ay tmatanaw niya sa ibabaw*^ ng 
kaniyang dambana, at ipinagkalool) pa 
sa kani^a. 

Uayon pa maii, pahbliasa'y si Mai'ing 
! ay niay katutubong liinhin, ay nanaig 
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aiig kaiiiyang gawing Bait; saka nagsa- 
lita ng banayad. 

— 7 Anong salapi iya,n ?,- — ang kani- 
yauy tanong. — lyan ay handog ko fea 
mga bata, — ^ang sagot id D. Eduardo. 

— Salamat, — ani Maring, — nguni't 
.!imdi ko matatangga]). 

-— ;Inang!, — ang lialos nakapanaba> 
na sigaw ng mgu bata.- — Kami a}^ nagu- 
»iiitom. 

Ang iiibik ng mga paslit ay tumag03 
lianggang sa kaibuturan ng„ kalulav\a 
iii Maring.^^i^'^ ■'■'"'■; ' 

;— ^Himi mo tatangapin, — aug uiit ni 
Jj, Eduardo. 

;ijlnang!!!,— ang sabat ng mga bata. 
— ; ; ; Kami ay nagugutom ! ! ! 

— Hindi ko tatanggapin, — ang mata- 
tag iia sagot ni Maring. > 

Kinulia niya ang salapi sa dambana, . 
hinawakan ang kamay ni D. Eduardo, 
saka inilagay ang salapi sa kaniyangpa- 
lad. 

— Kapag tinangap ko ang iyong sala- 
'ji,— aniya,— ay bindi ma,ngyayaring 
hindi ko rin tangapin ang iyong pag- 
ibig. Ediiardo sinabi mong kami ay 
iyong minamalial. Kung gayon ay da- 
pat kang maliabag sa akin, (,lapat kang 
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maliabag sa akiiig mga anak, at liuwag 
mmg ipilit aiig iyoiig salapi. Ibig mo 
na bagaiig ang aking niga aiiak ay tawa- 

ging anak ng 

ii;Sns!!!,— ang piping sigaw ni B. 
Eduarelo at biglang unialis na anaki'y 
ulol. 






KABANATANGIY 

INANG MALINGAP 

jLng mga bata'y nag^iiyakan at humi- 
hingi ng pagkai,n. 

, Bi Maring ay nanghiram ng gunting 
sa isang kapit-bahay at pinutol ang ka~ 
niyang mayabong na buliok saka bina- 
lot ng papel. 

Pagdaka'y pinanyua^n 'ang ulo at na- 
naog. 

— -^Baka po may nais kayong bumili 
ng buhok,— aniya sa isang taong nasalu- 
bung sa daan. 

— Tingnan natin,— ang sagot ng kau- 
sap. 

Matapos makita nito ang buhok; ay 
pinagmasdang mabuti si Maring, at ng 
makita ang kaniyang maralitang anyo 
at pananamit, ay siya'y piiuangdilatan. 

— ^Saan mo ninakaw ang buhok na 
iyan? — aniya. 

Hindi ko po ninakaw,— ang sagot ni 
Maring. 
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— ^Hindi mo ninakaw?,— ang ulit ng 
iianiang kaiisap. — ^At saan ka kumulia 
ng ganiyan kagandang buliok? ^Ang 
mga mayayamajfi ay siya laniang nag- 
kakaroon ng buliok na ga,niyan karikit, 
at ikaw ay liindi ka mayaman. 

— :Kung ayaw po ninyong billiin ay 
huwag. — ani Maring. — Plindi ko namau 
, ipina,^imilit. ^ 

At siya'y uinalis. 

Nagkataon ay may nagdadaang pulis 
sa pOok na yaon. Ito ay kinalabit ng 
kausap ni Maring. 

— ;Nakikita ba ninyo ang babaing 
yaon?, — aniya. 

— Opo,— ajng sagot ng pulis. 

— ^Habulin ninyo, at iyan ay niagna- 
nakaw,— ^anang ^iagsmnbong. — Kagabi, 
ang isa kong kapit-bahay ay ninakawan 
ng maraming Myas. Ang gayon ay 
alam na ninyo marahil, sapagka't ipi- 
nagbigay alam na sa pamunuan ng pu- 
lis. ^ Kasamang nawala ng mga nasa- 
bing hiyas ang isang mayabong na bu- 
hok na talagang gagawing postiso ng 
may-ari. Ang buhok iia sinabi ko ay 
dala at ipinagbibili ng babayihg yaon. 

— feSiya nga ba?,— ang biglang ta- 
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nong ng pulis, saka matiiling hinabol si 
Maring. 

"Oy,— aAiig tawag sa kaniya. —^Ano 
i}'ang dala niong nakabalot f 

— Biihok po, — ang sagot ni Maring. 

— Tingnan ko,— anang pulis. 

Ibinigay ni Maring ang buliok. 

Biniiksan ng pulis ang bahitan, at 
pagkakita sa buhok, ay muliiig binalot 
at isiniUd sa kaniyang lukbutan. 

--Simiama ka sa akin,— ang utos kay 
Maring. 

Si Maring ay parang impaakyat sa 
iangit inakala niya,ng bibilhin ng pulis 
ang kaniyang biihok. 

— g,Bibilhin po ba ninyo?, — ang kani- 
yang masayang tanong. « 

— Oo, bibiliim ko,— ang tuya ng pu- 
lis. — ^llalina at sumama ka sa aki^n. 

~ Mahaba pong buhok iyan at maya- 
bong, bukodsa malinis at makinang,— 
ani Maring samantalang sila'y lumala- 
kad. 

Sila'y nagtuloy sa euartel ng pulis sa 
Tundo. 

— ^Bakit po dinala ninyo ako dito?, 
— aiig tanoing ni Maring, 

— Huwag kang kumibo, — ang kagu- 
lat-gulat na bulas ng pulis saka itinulak 
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si^aring sa bilanguan, at isinima ang 
pinto. 

Si Maring tiunangis ng di gayon la- 
mang. Naala-ala niya ang mga batang 
iniwang gutom. 

Siya'y parang ulol sa loob ng bilan- 
guan: tumatadyak sa sabig, kinakalam- 
pag ang i)intb, saka siunigaw ng ubos 
lakas. 

— Ako'y ilabas ninyo dito, — anang 
aba.— Wala akong ginagawang kasala^ 
nan. ^Babit at ako'y ibinilanggo ninyo? 

Binuksah ng sargento ang pinto, at 
pagkakita sa kagandahan ni Maring, 
ay kaniyang linapitan. 

— iKay ganda mo!,— ang kanyang 
biro, 

— fcE di kasi akoy ibimlanggo ninyo 
dahil sa ako'y maganda'?, — ani Maring. 
— Pagbabayaran ninyo sa akin ito: 
ako'y magsasakdal sa mga pinuno. 

Anaki'y tinampal ang sargento sa pa- 
ngahas na banta ni Maring. 
— -Dodn sa Bilibid ka magsakdal. 

— Anong Bilibid?, — ang nagngingit- 
ngit na^tanong pi Maring.— ^Bakit? 
Ano bagang kasalanan ang nagawa ko ? 

Siya'y tinitigan ng^rgento, 

— iKay gandahg magnanakaw nito!, 
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— aniya, saka biglang isinima ang pinto. 

Ang salitang ^■magnanakaw" ay na- 
rinlg iii Maring, ngnni't hindi niya na- 
tausaii ang kahulngan. 

— ^ Ako kaya ang pinanganlang mag- 
nanakawl,— ang tanong sa kaniyang sa- 
rili, — Hindi: ako'y nagkariringan la- 
niang. ^At sino sa sangdaigdigan ang 
niakapagsasabing,ako'y magnanakaw"? 

Muling kinalampag ang pinto. 

jTeniente! iGapitan!,— ang kani- 
yang ubos lakas na sigaw. 

Muling binuksan r^g sargento ang 
pinto rig bilangguan, may dalang yan- 
tbk na pamalo, pumasok at Mnampas 
sa mukha si Maring. 

— iHuwag kang maingay,— ang kam- 
j>ang kakilakilabot na bulas. 

Nagputok ang tinamaan ng dulo ng 
mabangis na yantok. Sinugod ni Ma- 
ing ang sargento at pinan-gigilang ki- 
iiagat sa kamay. Biunaon ang kani- 
yang mga ngipin sa kamay na kinagat 
tumalsik ang dugo, nawaray ang laman, 
kaya't nakabitiw ang niga nagnganga- 
]it na ngipin, nguni't bi^la niyang binal- 
t^k at inagaw ang malupit na yantok, 
at ubos lak^s na inihampas sa mukha ng 
sargento. Tumama sa mata nito ang 
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dulo ng yantak, at nagpiitok ang balin- 
tataw ng kaniyang mata, 

Puniasok sa bilangguan ^ng niga ka- 
wal, binawakan si Maring at saka gina- 
pos. ■ , ' ; ■ 

— Naulol, naulol, — aniiang lahat. 

Bumating ang Oapitan. 

— ^iluwag po kayong lumai)it, — ^anaug 
mga kawal, — sapagka't siya'y naulol. 

^&ila po ang naulol,-^ani Maring sa 
Capitan. — Tiiignan i^o ninyo, ginoong 
Oapitan, ako'y ibinilango nila, i)inapag- 
piitok nila ang aking muklia, at ako'y 
giiiapos.^pa nila, sa ako'y walang gina- 
gawang kasaianan. 

Ang Caijitan ay pumasok sa kaniyang 
tangapan. 

— Alisan ninyo ng gai^os ang baba- 
ying iya^n at iharap sa akin,— ang kani- 
yang utos. 

Ipinag-utos ng isang kabo sa mga ka- 
wal na alisan ng gapos si Marihg at ila- 
bas sa bilapguan 

Ang mga inutusan ay naghihiliang 
tumupad sa utos. Sila'y natatakot na 
baka sila y bunuin ng ' ' ulol ". 

Ang kabo, baga ma't malaki rin ang 
ptmgamba, sa takot sa Capitan ay siya 
na ang tumupad sa utos. 
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Dalian-dalian niyang binuksan ang 
pinto, sumilip muna, tinanaw ang kina- 
tatakutang ^'ulol", at pagkakitang ito 
ay tuniata^ngis na mag-isa, nakalupagi 
sa saliig, ay biglang sinugod at liina-wa- 
kan sa kamay, at inalisan ng gapos. 

Paglabas sa bilanguan ni Maring, ay 
inirapan ang mga kawal na kaniyang 
nadaanan. Ang mga ito ay nagsipa- 
ngatalng takot. 

— iKay tatapang na mga kawal — ^ani 
Maring. 

Siya'y iniharap sa Capitan, 

— ^Sinaang humiili sa babaying ito? 
— ang usisa ng Caiutan. 

— Ako po, — ang sagot ng isang kawal 
na kabarap. " 

— l,Ano ang kaniyang kasalanan?, — 
ang ulit ng Capitan. 

— Siya po ang nagnakaw kagabi ng 
mga biyas at bubok sa baliay ni D.a 
Oonsuelo Jimenez. Ang buhok po ay 
lumitaw na, at kaniyang ipinagbibili: 
narito po. 

At ibinigay ng kawal ang bubok sa 
Oapitan. 

— ^Saanmokinuhaangbulioknaito? « 
' — ang tanong ng Capitan kay Maring. 
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— Ang buhok pong iyan ay akin — a ng 
sagot ni Maring. 

— Oo nga at iyo,— ang iilit ng Gapi- 
tan; — nguni't, ^saan mo kinuli^i? 
' — Sa ulo ko po, — ang tugon ni Maring. 

Saka inialis a,ng kaniyang panyo sa 
ulo. 

Biglang namangha ang lahat na ka- 
harap. Maliwanag ang katunayaiig 
ang buhok ay hindi nga nakaw. Ang 
kulay at putol nito ay kaisa at kaaiinia 
ng ma^^ mga isang da,ngkal na naiwan 
sa ulo ni Maring. 

Tiningnan ng matang nanglilisik ng 
Capitan ang kawal na dumakip kay Ma- 
ring, at isinstuli sa kstawa-awapg babayi 
ang kaniyang buhok. 

— l Sino ang pumutol ng iyong buhok, 
— ang tanong ng Oapitan kay Maring. 

-^Ako pe, — ang sagot nito. 

— -^Bakit mo pinutol?, — a^ng ulit ng 
Capitan. 

— Ipinagbibili ko po,— ang tugon ni 
Maring:— ako'y walang sukat na mai- 
pakain sa aking mga anak. 

■ — ITmuwi kana at ipagbili mo,— anang 
Oapitan. 

— ^^At papaano po itong mukha koiig 
nagputok?, — ^ang tanong ni Maring. '' . 
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— Ikaw ay nakaganti na, — ang sagot 
ng Capitan, — sapagka't binulag mo na- 
man ang sa iyo'y piimalo. 

— Hindi po kailanga^ng ang siya'y ma- 
bulag man, — ang tutol ni Maring,— sa- 
pagka't alio'y kaniyang tinampalasan, 
ngu,ni't pinapagputok niya ang aking 
mukha, gayong ako'y walang munti 
mang kasalanan. 

— Tunay nga, — ang pakli ng Oapitan, 
— ^at dahil dian ay asahan mong mapa- 
parusahang lahat ang mga lumapasta- 
ngan sa iyo. 

Si Maring ay nagpa-alam, muling pi- 
nanyuan ang kaniyang ulo, matuling lu- 
mabas sa kuartel at nai^atungo sa dako 
ng simbahan.— Siya/y lumapit sa isang 
tindahang bayan. - 

~|,Baka po ibig ninyong bumili ng 
buhok?— 

— Tingnan po natin, — ang sagot nito. 
Ibinigay ni Maring ang buhok. Nag- 
dumami ang mga nanonood na tao. 

— ^^lKarikit na buhok, — anang isa. 

--At mahaba, — ^kng salo ng isa pa. 

—Mainam nga sana, — ang^\^atlo ng 
may tindahan, — ^nguni't buhok ng pa- 
tay. ■ , 
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— lyan po'y bubok ng buliay,— aug 
t utol ni Maring. 

— ^Buhok nga ng patay, — anang isang 
babaying nandoon. — ^At sino ang bu- 
bay na puputol ng ganiyan kagandang 
buhok? 

Ibig na sanang sabihin niMaring na 
iyon ay kaniyang buhok, nguni't doon 
ay maraming tao, at ikinahiliiya niyang 
ipakita ahg-kaniyang ulong gapas. 

Siya'y umalis^at humanap ng ibang 
tindahan nguni't gaya rin ,ng una,"By 
siya'y pinai^kulmnutan iig maraming 
tao, at sinabi nilang iyon daw ay buhok 
ng«patay, Ilindi nila makayang pani- 
walaan na ang isang babaying buhay 
ay magputol ng gayong karikit na bu- 
iiok. 

Umalis na naman si Maring, data- 
puwa't biglang sumagi sakaniyang bait 
ang nagugutom na iniwang anak sa ba- 
hay, kaya't agad nagbalik sa tindahang 
pinangalingan. 

Gaya rin kangina, ay nagdumami ang 
mga tao. > 

n. 

— Hindi po buhok ng patay ang aking 
ipinagbibili, — aniya— ito po ay buhok 
ng buhay, at ang katunayan ay narito. 
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Inalis ni Maring ang panyo sa ka- 
niyang ulo. 

Naghalakliaka^n ng tawa ang mga 
taong nandoon pagkakita nila sa ulong 
gapas ni Maring. Inakala nilang ito 
ay ulol. 

Palibhasa'y ii^^kikita nilang si Ma- 
ring ay na sa nialaking kagipitan, kaya 
Linabaratan ang halaga ng kaniyahg 
buhok. Talagang gayon sa buhay na 
ito : kung sino na nga ang naluhmod, ay 
siyang lalong pinagdidiinaii. 

Sa dalawang puong piso nian ay mura 
pa ang buhok ni Marii)g, nguni't nata- 
waran lamang ng dalawang piso, Ng 
makit^ niyang ayaw ng sumulong iang 
tawad, ay ibinigay na niya sa nasabing 
halagang dalawang piso. 

Siya'y bumili ng tinapay at mante- 
qailla, halos tumatakbong umuwi ng ba- 
hay at kanyang pinakain ang mga ba- 
tang gutom. 

Ang Gapitan ng pulis ay tumupad sa 
kaniyang pangako. Ikatlong araw ay 
nangatiwalag sa kanilang tungkulin, 
ang kawal na dumakip kay Maring at 
ang nabulag na sargentong nagpaputok 
ng kanyang mukha. -» May balitang ang 
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■^iiii -. — . . _, 

&argentong ito, ^g wala ng makain, ay 
namuhay sa mga gubat at nanulisan. 

Tsang lingo -pa lamang ang lumipas, si 
Maring ay wala na namang maibili ng 
pagkain. 

Ang kaniyang mga anak ay nagiiya- 
kan ng gutom. 

Wala nang mahirap kalabaning gayak 
ng mga bata. Hindi nila nalalaman ang 
kahirapan, at walang taong may mati- 
gas na loob na makalalaba,n sa kanilang 
daing. Ang kalaban ni Maring ay da- 
lawang batang lalaking kalikut-likutan. 
ISi Maring ay nakalaban sa isang maba- 
ngis na sargento; at kasalukuyajig lu- 
malaban sa salot ng kahirapan, »guni't 
siya'y hindi mandin makalaban sa hibik 
Lg dalawang batamg humihingi ng pag- 
kain. 

Sa 4|kot ng mga bata, ay kinuha ang 
Santo Cristo sa dambana at pinagbali- 
bali nila. Dinatnan ni Maring na ka- 
gat ng bunso ang isang paa ng nasa- 
bjng Santo Cristo. 

— Bakit si^ira ninyo ang Santo Gris- 
to, — ang tanong ni Maring sa mga bata. 

— Ako'y nagug-utom,— ang sagot ng/ 
matabil na bunso, — kaya kinakain ko 
ang' kaniyang paa. . - 
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8i Maring ay parang tinarakan sa 
puso. 

fvirmha niya ang bali-baling Santo 
Crislo, pinulot sg saliig ang mga i)aa at 
kamay na natanggal iginapos sa cruz at 
at miiling ipinako. 

Sa lagay na iyon ni Maring ay kalia- 
iintulad ng mga judioing nagiDako kay 
Oristo; ang kahigitan lamang ni Ma- 
nng, bukod sa ipinako riiya ang kani- 
yaiig Cristo, ay binilibiran pa ng gapos 
na kawad sa Cruz, buhat sa i)aa at^sa ka- 
may hangang liig. 

8i Mari^ng ay nanaog, dala ang ka- 
niyang Santo Cristo, at ipinagbibili sa 
mga bahay-bahay. 

Ngayon naman ay siy^'y tulad kay 
Judas* Ang kaibhan lamang ay ang pag- 
bibili nito kay Cristo sa halagang tat- 
long puong salapi; datapuwa't ang 
Cristo ni Maring ay mura at^ ipinagbi- 
bili lamang sa halagang "isa,ng salapi". 

At sa; halaga mang ito ay wala pang 
makabili, sapagka't ang Oristo ni Ma- 
ring ay Gnstong nagkapilay-pilay, Cris- 
tong nagkabali-bali ang mga kamay, 
paa, baiwang at liig. 

Si Maring ay ^iapatungo sa Diviso- 
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Ma at doon niya ilinako ang kaniyang 
8anto Cristo. 

SiyaY nasagasaan ng isang nagtiitii- 
muling niay pasang bi^ulang, tumapon 
ang S^nto Cristo sa bato at giimulong 
sa putik. 

Pinaliguan ni Maring sa grifo ang 
kaniyang Santo Cristo, at pagkatapos, 
ay nakita niyang^ lapias ang iiong, bu- 
ngi ang labi at bulag ang mata. 

— ;Caawa-awang Santo Cristo! Sa la- 
liat ng Santo Cristo sa sanglibutan ay 
malaM ang pinagdaanang hirap ng San- 
to Cristo ni Maring. 

Siya'y may natanawang isang ka- 
matis na sira^g nakatapon sa pangsol 
(eanal) sa tabi ng k4biak na tinapay. 
Maliksi niyang dinampot kapuwa, ii- 
nakpan ng mangas ng baro ang kani- 
yang bibig, saka minsang is^nubo aug 
kamatis. Siya'y nahiliilo na ng gutom. 

Anyo na namang isubo a,ng tinapay, 
nguni't biglaiig natigilan, iniurong ang 
kaniyang kamay sabibig at isinilid 
ang Imapay sa lukbtitan. Naahiak niya 
ang l^aniyang mga anak, at ang tinapay 
ay itmira sa kanila. 
^ Nadaanan niya a^g matong ng layak. 
Matuling linapitan ni Maring, dinam- 
pot ang isang sirang bayabas na doo'y 
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kaiiiyan nakitaiignakatapon; nguni't si- 
.ya'y biglang itinulak ng isang sanitario, 
inagaw. nito ang bayabas sa kamay ng 
kaavva-awang babayi, muling itinapon 
sa matojng, at siya pa'y pinagbantaang 
(ladalhin sa kuartel. 

Si Maring ay tumangisw hindi daliil 
sa siya'y nasaktan, kundi dahil sa baya- 
bas na hawak na niya'y sinambilat pa 
sa kaniyang kamay. 

— Inagaw sa aki,n .a.ng bayabas,— ani- 
ya sa sarili,— at ibinigay lamang sa ma- 
tong ng iayak. jMahal pa kay sa akin 
ang matong na iyan. 

Mawiwika marahil ng ginoong buma- 
basa na si Maring ay hindi dapat duma- 
nas ng gayong kalaking hirap, sapag- 
Ka't dito sa Filipinas ay marami ang 
madudulugan at ma^^ pagka- 

in, damit at iba pa. Nguni't g^ano kaya 
ang magagawa^natin, kung si Maring ay 
siyaj|g aayaw manghingiing talaga? Si 
Maring ay dala na. At bukod sa kasama- 
an ng kapwa tao na kaniyang dinanas, 
na walang ibang adhika kUndi ^ang si- 
ya 'y paglaruan, ay siya ' may katutu- 
bong mataas na loob, maramdaming 
dangal at matibay na pananalig sa lakas 
niyang sarili sa laot ng kahirapan. Ang 
mga taong gaya ni Maring ay maaaring 
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riiangamatay ng gutom, pguni't liindi 
maaaring kailan j>a man aing sila'y su- 
muko sa magdarayang biro ng buliay. 

fei Maring ay nagtuloy sa sadsaraii 
(muelle) at doon naman inilalako ang 
kaniyang Santo Oristo, 

Makai^al ang taong umalion, galing 
sa isang sasakyang bagong dating. 

Si Maring ay sumalubong. 

— ^Billiin na po ninyo itong Santo 
Crisio,— aniyang sumisigaw. 

Siya'y biglang niyakap ng isang la- 
laking payat, maputla at susuray-su- 
ray. 

— iMaring,— anang lalaki. 

Siya'y liningon ni Maring, at. . . 

iGonsalo! ii;Oonsalo ko!!!, — ang ka- 
niyang matalim na sigaw, at.biglang lii- 
nimatay. , _ , : 

Si Mai^ing ay madaling isiiSakay ni 
Gonsalo sa isang ealesa at saka siya inu- 
wi ng bahay. 

Ng mahimasmasan si Maring ay na 
f]a kandungan siya ng kapiyang asawa 
sa kanilang bahay. 



^^yt^ytSty^^^^^^^ytft^^^ 



KABANATANG V 



flsawang Mairugio 



^i Gonsalo ay nangaling sa Hawaii. 
Malubha ang sakit, at walang dalang sa- 
lapi kundi ang lilimang pisong Aiapag- 
arimuhapian niyang inawas unti.unti sa 
kaniyang pamumuhay doon, sa loob ng 
niahigit sa isang taong di kawas^ng pa- 
god. 

Siya'y naka-uwi dito, sapagka't ang 
isa niyang kaibigang magdaragat ay si- 
ya'y lihim na pinapasok sa sasakyan, ng 
ito'y malapit ng tumulak. Si Gonsalo ay 
, bumaon sa bunton ng uling na bato at 
ng sila'y malayo na sa Hawaii at s^ka 
pa lamang umahon sa kaniyang libi- 
ngan. 

Ng siya'y makita ng Gapit^nsa sasak- 
yan ay siya'y nakagalitan ng di gayon 
lamang, nguni't wala ng mangyari at si- 
ya'y nakasakay na, lalo't hindi naman 
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Haangyaring pataluiiin siya sa dagat, 
at lalong liindi mangyari ang daliil la- 
Kang sa kaniya ay ib^ik pa sa Hawaii 
ang sasakyan. Daliil dito, ay nagtuloy 
ng pagialayag at si Gonsalo ay kasania. 

Pagdating sa Hongkong ay siya'y pi- 
naluiisad, nguni't, gaya rin ng una, sa 
pama,magita,n ng isa niyang kaibigan ay 
siya y liiiim na naieapasok sa isang sa- 
sakyan at siya'y na^tago sa ki,nalalag- 
yan ng mga baka, at doo'y Miidi siya lu- 
mabas hanggang di sumadsad dito sa 
Maynila. 

Kaya baga ma't anong birap, si Gon- 
Siilo ay nag pumilit umuwi dito, ay da- 
Ml nararamdaman myang malalagot 
ang kaniyang Mmnga sa malaklng M- 
rap na naranasan sa Hawaii, ay ninais 
niyang makiia muna, kahit sandali 
i^ago siya mamatay ang kamyaiig sini- 
slntang Maring at pinakamamahal na 
dalawang anak. 

Sa laakatuwid, ang dalawang batang 
alaga ni Maring ay nadagdagan pa ng ? 
isang may malubliang sakit. 

Si Maring ay pumasok na alila sa 
isang babaying ameriea^ang nammra- 
han sa Ermita. Pinagkasundu^n mlang 
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rating nj^ ika 6 tig^iini^ga sa bahay ng 

tmyai^- panginoon at sa ika 8 ng gabi 
lamang siya iiiiwi ng bahay. 

Ang anak na panganay ni Maring ay 
mahigit na sa linia,ng taong gulang, at 
ito ay siyang smnisiyasat sa kaniyang 
ama at sa kaniyang kapatid na bunso. 

Sa pagkapa-alila iii Maring ay doon 
uakita ang kaniyang saganang kasipa- 
gan. 

Madaling amw pa 'y nagbabangon 
na 't sinisiyas^t ang asawang rnay sakit, 
ang dalawang anak, at ang boong pa- 
mamahay na iiwan sa habang magha- 
pon. 

Pagkatapos ay-siya'y matuhng susu- 
god sa Ermita. Nagbubukang liway- 
way kung siya'y dumating sa bahay ng 
kaniyang panginoon. Pagdaka'y sisi- 
yasatin na niya ang pagka^ng agahan. 

Ang niga eubiertos, pingan, vaso, ser- 
bilyeta at iba pang gamit sa pagkain 
'ay pawang maayos at malinis na lahat. 

Bago magising ang kaniyang pangi- 
noon ay siya'y nagbabantay ha sa tabi 
ng pinto ng kaniyang sUid, pagtawag 
sa kaniya, saka pa siya papasok, iha- 
handa ang kaniyang hilamusan, hihilu- 
rah niya sa likpd at sa bisig, huhugasan 
ang kaniyang mga bihti at paa, susuo- 
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tan iiiya ng medias, pakikintabiii ang 
kamyang niga botitos, saka isusuot sa 
I)aa ng kaniyang dakilaiig poon; tutu- 
hmgan i^a niyang magbihis at magsuk- 
lay ng buhok, pagpapalain ang nalukot 
na liihigan. Paglabas ng kaniyang i)a- 
nginobn, at samantalang ito ay kuma- 
kaiu, si Maring ay pakatayo sa kani- 
yang harapan, upang sa kahit ano man 
lamang munting kailangan ay siya'y 
maliksing makai3angasiwa. 

Pagkatapos nito saka pa himang siya 
kakain sa tira ng kaplyang panginoon, 
malalaki ang subo hindi dahil sa siya*y 
gutom^ kungdi elahil sa siya 'y nagma- 
:ajadali, at ibig niyang agad ma^gawa 
ang lahat ng bagay na dapat niyang si- 
yasatin. 

_Bago pa lamang nakaiinom ng tubig 
&y kariiya ng hawak ang. wah's at lini- 
lims ang buong bahay. 

Bago manaog ang kaniyang i^angi- 
noon ay siya'y binibigyan ng pisorig 
m^pamili ng pananghahan at hapunan. 

Plagrahs ng kaniyang panginoon ay 
kukuskusm na ng basahang may pitrd- 
Jfco ang sahig ng bahay, pagkatapos 
saiva niya bubulihin ng basahang tuyo, 
ratuiing gumagapang upang madaling 
kummtab na anaki'y salam^n. Sa ga- 
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yong kalaking baliay nabubuli ni Ma- 
ring sa loob ng sandali. Doon ay wa- 
la,ng ibang alila kungdi si Manng. 

Pagkatapos at saka lilinisin at aayu- 
sin ang lahat ng kasangkapan. Isa-isang 
inilalagay sa kani-kaniyang dapat ka- 
lagyan. 

Didiligin j)a ang marammg nalaman 
iig kaniyang panginoon. 

Kung matapos ito ay saka pa siya 
maiuimili ng pagkain. Sisiw, ibon, isla, 
karne 6 ano man kayang pagkaing ma- 
sarap at mura, huwag na di magkasiya 
lamang ang dala niyang piso. 

Pagdating ng kaniyang pangiiioon ay 
susuyuan niya sa pagkain, at pagkata- 
pos ay kaniyang susundan sa silid, aali- 
cm ang kaniyang botitos sa paa at ang 
kaniyang bihis sa katawan, saka pa 
siyia kakaing nagmamadali upang mu- 
ling makapasok sa silid at mapaypayan 
ang kaniyang panginoon. Kung ito ay 
nakakatidog na, lat saka pa liligpitm 
ang kinanan, af pagkatapos ay kukunin 
naman ang may kasiraang damit at su- 
sulsihan. 

Sa ika 2 ng hapon ay magigising ang 
kaniyang panginoon, at gaya rin kani- 
nang umaga, ay tutulungan niyang 
magbibihis, magsitklay ng buhok, at su- 
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suotan pa ng butitos at hindi hinihiwa- 
layan hangang di manaog at pumasok 
sa kaniyang pangasiwaan. 

Pagwalis nito, ay bubulihin na naman 
ui Maiipg ang sahig, hangang hapon, 
saka pa sisiyasatin ang pagkaing hapu- 
nan. 

Si Maring ay siya pa ang utusan sa 
Lahat ng dako. 

At ang lalo pang pagod ni Maring 
ay kung magsidating ang mga panau- 
hOiU ng kaniyang pahginoon. Siya ang 
tanging utusan sa pagkuha ng-sari-sa- 
ring alak, pulutan, matamis, kung saan- 
saang ahnaeen, at kung sila'y lango nn^ 
ay palagi pa siyang namumura. 

Ang lahat ng ito ay pinagtitiisa,n ni 
Maring, alangalang sa kaniyang asa- 
wang nakaratay sa banig at sa kani- 
yang dalawang anak 'na mumunti. 

Ang kaniyang panginoon ay isang ba- 
baying amerieanang hindi pangit at 
hindi naman maganda; Kainaman la-. 
mang, datapuwa't maayos magbihis at 
banlo^ sa kalinisan ng kaniyang puri. 

Gayon pa man ay madalas makita ni 
Maiing, na siya'y nakikipagsarilinan 
sa silid sa kung sino-sinong mga lala- 
king dalaw na kaniyang kaibigan. Doon 
sila nag-iinuman ng alak, doon ang ma- 
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lakas na lialakhakan ng tawa, mama- 
ya'y biglang taliimik, mamaya'y bigla 
na namang kaingayaai tawanan.^. Ngu- 
ni't ang lahat ng ito'y walang ano ;mang 
masama: talagang ang gayong kauga- 
lian ay kamniw^n daw sa lahi ng ka- 
uiyang panginoon. 

Isang gabi, ito ay nagkaroon ng pa- 
nauhin. Isang lalaking a,naki'y suplmg 
ng mga Mgante sa taas at laki ng pa- 
ngangatawan. Ang kaniyang muSia'y 
kasingpula ng kamatis na hinog. A^nim 
ng botelyang cerveza ang kaniyang nai- 
nom, bukod pa ang dalawa,ng botelya 
"wisking" kasalit. 

Pagtugtog ng ika 8 ng gabi sa relos, 
si M^ring ay nagpaalam sa kanyang 
panginoon, nguni't ang panauhin ay si- 
yang sumagot. 

— Huwag_ ka muinang umalis,— ani- 
ya,— sapagka't wala kaming mautusan 
dito. 

— Hindi po mangyayari, — ang sagot 
m Maring. 

— 4 Bakit hindi ?, — ^ang tanong ng pa- 
nauliin. 

— Sapagka't ang asawa ko po ay na- 
karatay sa banig,— a,ng tugon ni Ma-~ 
ring, — bukod sa ako'y may dalawang 
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anak na nialiliit na naghihintay sa aliin 
riga^/on sa bahay. 

— ^Lalo nang hindi mangyayari ang 
kami ay iwan mo ngayon, — ang ulit ug 
panauhin.— Ikaw ay aming kailangan 
sa boong magdamag. 

— Hindi po mangyayari,— ang tutol 
ni Maring. — ^Ako po 'y paalam na. 

Si Maring ay anyong aalis, nguni 't 
siya'y hinawak^n sa kamay ng panau- 
Jiin. 

Ang pangiitoon ni Maring ay huma- 
halakhak ng tawa. 

Ako po'y bitiwan ninyo,^ — ani Maring 
j-a panauhin. 

— Huwag kang umalis, sapagka't 
ikaw ay aming kailarigan,— ang iMlit 
nito, saka kinaladkad si Maring at ipi- 
nasok sa silid. 

Si Maring a,y lumaban. 

Siya'y niyakap ng ])anauhin at big- 
iang inihampas sa sahig. 

Si Maring ay nabuwal; at sa pagka- 
j)igla ay nagputok ang kaniyang ulo sa 
dakong ]ikuran. 

Sa gayong kalagayan ay siya'y ki- 
nababaw noong taong malaki: siya'y 
ibig gawan ng mahalay, nguni't sa san- 
daling yaon ay nala-ala ,ni Maring ang 
kaniyang lanseta sa hikbutan, madaling 
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dinukot, lihim na binuksan at biglang 
tinarakan sa dibdib yaong lalaking jia- 
iriimilit. Ito ay napasigaw ng malakas. 

— iMamamatay ako!, — aniya at bini- 
tiwan si Maring. 

— Naglawa sa saliig ang dugo. 

Dumalo ang paiiginoon ni Maring at 
siya'y anyong hahawakan, nguni't si 
Maring, kaisang liksi ng kidlat, ayju- 
nmkso at nagtaanan. 

Sa kaniyang pagmamadali ay siya'y 
nahulog sa hagdanan, nguni't hindi tu- 
inigil kaunti man. Paglagpak niya sa 
lupa, ay maliksing tumindig at tumak- 

bo. .... ' ■ ^ ;^ '" ■^■^- '/ ■ "■■, 

Siya'y nakatagpo ng isang -ealesang 
walang laman. Tinawag niya at sinak- 
van. 

— Sa Tundo,— aniya sa eoehero. 

Ang kabayo ay matuling tumakbo. 

Ng gng ealesa'y papaakyat na sa tu- 
lay ng Esi^anya, ay nasagasaan ng isang 
trambia. Ang ealesa ay tumapon at na- 
^iba, ang eoehero ay nasugatan sa muk- 
ha, nguni'ir si Maring ay hindi naano. 
. Pagdaka'y lumapit sa kanila ang 
isang amerikanong pulis, at sila'y di- 
naliihan ng maraining tao. 

Napagmasdan ng pulis ang damit ni 
Maring, tigmak ng dugo. Yao'y dugo 
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noong malaking amerieanong kaiiiyang 
tiiiarakan sa bahay ng kaniyang pangi- 
noon. 

— ^Nasiigatan ka ba?, — ang tanong 
.ng pnlis kay Maring. 

— Opo, — ang sagot nito. 

— Tingnan ko ang iyong sugat, — 
anang pulik. 

Si Maring ay nanginig ng takot, sa- 
pagka't siiya'y hindi nasugatan. 

— ^feSaa?i nandon ang iyong sugat? — 
ang ulit ng pulis. 

— Narito po sa loob, — ang sagot ni 
Maring. 

— Ipakita mo, — anang pulis. 

— Hindi po maaaring ipakita ko, — 
;uig tugon ni Maring, — sapagka't nariiii 
sa loub. 

^^.Viahibha baga ang sugat mo? at 
ganiyaai na karami ang dugo sa iyong 
damit?-^ang usisa ng pulis. 

— Malubha nga po kung kaya ako'y 
ligmak ng dugo, — ang tugon ni Maring. 

— Kung gayon, — anang pulis,— ay su- 
rnama ka sa akin sa Hospital. 

— Si Maring ay lalo pang nanginig 
ng takot. Inakala niya na kung siya'y 
sasama sa Hospital, at doo'y makitang 
siya'y walang sugat ay sapilitang uusi- 
eain kung bakit tigmak ng dugo ^ng 



MARING 75 



kaniyang damit, at dahil dito ay wa- 
larig salaiig di nila malalamang siya ang 
luiiiarak sa dibdib noong amerikanong 
iniwan niyarig nagliihingalo maraliil sa 
bahay ng kaniyang ^anginoon. 

Aiig pulis ay lumapit sa isang tele- 
f onong na sa malapit na haligi sa daan, 
ai Siya'y humingi ng isang "earrp am- 
bulante". 

Ang sandaling yaon ay sinamantala 
ni Maring at siya'y matuling nagtaa- 
nang iimaky^t sa tulay ng Espanya. 

Siya'y hinabol ng pulis at siya'y an- 
yong abutan sa kalagitnaan ng tulay. 
Pagkakita ni Maring na siya'y dadaklu- 
tin na lamang ng pulis, ay maliksing 
sumampa sa gabay ng tulay at lumuk- 
s6 sa ilog. 

Ang amerieanong pulis ay lumukso 
nn at siya'y hinabol sa tubig. 

Sa mga sandaling yaon ay bumabaha 
ang ilog Pasig, kaya't ang mabilis na 
agos na sinasagabalan ng tulay ng Es- 
panya ay dumaragundong at namimili- 
pit sa pagpupumilit malampasan yaogag 
makakapal na haligi ng nasabing tulay. 

Palibhasa'y kinagisnan ni Maring 
ang pamamalakaya, kaya't siya'y ma- 
lakas lumangoy. 

Ang pulis ay linulon ng isang mala- 
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king uli-uli at nahtnod. Datapuwa't si 
Maring ay lumaban sa dumaragundo,ng 
"ina tubig, at sa kalalangoy, at sa kasi- 
sisid, ay siya'y nakarating na walang 
iiakamalay sa kaniya sa sadsaraiig may 
hagdanang batong malapit sa tapat ng 
bahay ni Yangko. 

Siya'y umaliojQ at niatuling lumakad. 
Namimili ng madaanang madilim, 
upang siya'y makubli sa liw^ahag ng 
mga ilaw sa lansangan. 

Siya'y nakarating sia kanilang bahay, 
nangangapos ang hininga sa pagod. 

— Ako 'y nakamatay ng tao,— aniya 
kay Gonsalo. 

— Bakitl, — ang gulat nito. 

Ako'y pinagnasaang gaw^n ng ma- 
halay ng isang amerika^no, — ang dug- 
tong ni Maring,— kaya't siya'y aking 
imarakan ng lanseta sa dibdib. 

Si Maring ay madaling nagbihis. 

Noon ding gabing iyon, si Maring ay 
humaiiap ng banka sa pampang ng ilog 
at kawiyang inakay ang malubhang asa- 
'wa at maliliit na dalawang anak. 

Sino pa mang makakita sa anyo ni 
Maring ay sapilitang mahahabag. Su- 
nong ang ,nakabigkis na banig, unan at 
iampipi ng damit, akay ng kaliwang ka- 
may ang anak na bun^so, kapit sa ka- 
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iiiyang s^ya sa dakong likuran ang anak 
na paiig&nky, at si Gonsalong lialos liin- 
di makagulap^y ay nakasimbaba sa ka- 
niyang balikat na kanan. 

Ang sariling bangkang dinatnan nila 
sa pampang ng ilog ay tiglb ng lulang 
talabaiig may balat. Gaypn pa man, 
ito'y kanilang sinakyan, .sapagka't 
tioo 'y wala ng ibang bangkja. 

Doo'y may iiisang lalaking pinaki- 
usapan ni lyiai'ing upang sila'y ihatid 
sa nayong Baluarte, sakop ng Bulakan. 

Sa di masaway na galaw ng mga bata 
lalo na't ang bangka ay tigib ng tala- 
bang may balat, ito ay tumadb, noon jja 
rianiang siya'y malapit ng sumadsad. 

Gayon na lamang ang s^ma ng palad. 
Hindi nialaman ni Maring kung sino 
ang unang sagipin sa ka,niyang mga 
anak at asawa. 

Palibbasa'y siya'y mjay buhay na ka- 
isipan sa mga biglang panganib, ay agad 
niyang sinagip ang anak na bungso; 
^Pig panganay ay sinagip naman ng 
bangkero. 

Si Gonsialo ay lumubog na parang 
bato. 

Pagkakita ni Maring na si Gonsalo 
ay wala, ay iriiabot sa nasabing bang- 
kero ang anak na bunso at pagdaka'y 
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&iimisid. Kinapa sa ilalini ng- tiibig ang 
kaniyang asawa, at ng kaiiiy^ig ma- 
tuklasan ay niyakap^ at biglang siimi- 
kad sa lupa, kaya't silang dalawa'y lu- 
initaw. 

Ilangoy ninyo at ihalion sa pampang 
ang dalawang bata, — ang sigaw niya 
sa mananagwan. 

Halos Mndi i^a man natatapos ang ka- 
niyang huling salita, ay muling lumubog 
na naman ang mag-asawa, sapagka't si 
Oonsalo ay nanguyapit sa liig ni Ma- 
ring. 

Hindi makatulong kay Maring ang 
miananagwan sapag-ka't dala nito ang 
dalawang batd at siya tiaman ay balos 
himubog. 

Bahil dito, ay pinag-ubos ng maina- 
nagwan a^g kaniyang lakas, at bahag- 
ya ng mabagnlapay ng siya'y maka- 
arok sa dako ng pampang^ 

Siya'y madaling umahon, binitiwau 
oa lupa ang dalawang paslit at muUng 
'umusong sa tubig. 

Siya^y sumisid sa kinaJub.ugan ni Ma- 
ruig at ni Gonsalo. Kakapa ni.yang nag- 
kakayakapan ang dalawa sa iialim. Si 
xdanng y hindi na mangyaring lumi- 
taw pa, sapagka't mahina na ang ka- 
«lyang katawan, at hindi niya maka- 



..^ 



MARING 79 



yaiig dalliin ang nangunguyapit sa ka- 
niyang liig. 

Hinawakan si Gonsalo ng nianana- 
gwan. Ito'y biglapg sumikad sa lupa, 
kaya silang tatlo'y lumitaw. 

Si Maring ay nakaliinga. 

Pinag-ubos nito ang kaniyang lakas, 
at silang dalawa ng mana,nagwan ay pi- 
nagtulungang ilinangoy si Gqnsalo 
Langgang sa pampang. 

Sila'y umahon. 

Si Gonsalo ay hindi bumihinga. 

Doon ay may isang dampa,ng tirahan 
ng isang matandang bantay palaisdaau. 
sila'y nanuluyan sa matanda. 

Si Gonsalo ay binihisan, kinumutan 
at nagsiga^; sa silong ng bahay upang 
siya'y mainitan, kaya't di nalaonan ay 
nanaguli ang kaniyang hininga. 









KABANATA VI. 



Tinugis ng Lisyang Palad 



\ 



[indi lubhang malayo sa dampang 
tinuluyan nila Maringv ay may isang 
malakiaig palaisdaan, ari ng bantog na 
mayamang si Capitang Juan< 

Si Maring ay natangap na bantay sa 
palaisdaang yaon, kaya't sila'y mada- 
ling lumipat sa kani^narig dai^pa. 

Isang li^pon, nagtatakip-silim na, si 
Maring ay sumasalap ng hipon, upang 
sila'y may ulaminsa hapunan. 

Dumating si Capitang Juan sa palais- 
daan at himapit kay Maring. 

— Maring, — ^imya:,-^1iabis' mo ng na- 
hahaiata marahii aiig maluwat ng ma- 
taimtim kong nais sa. iyong kariktan. 
At yayamang ako'y mayaman, ay ibig 
kong ikaw ay y^miaman din naman. 

— llindi po niiangyayari ang inyong 
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uaib,— ang sagot ni Maring, — batid po 
nmyong ako'y may asawa. 

— Pa^-asahan mong walang maka- 
kaalam na sino pa man, — ani Oapitang 
Jdan. 

Mayroon po, — tang tugon ni Maring: 
— ang Maykapal at ako, Ako'y 'nahi- 
hiya sa Maykapal at sa aking dangal na 
sarili. 

— Akalain mong si Oonsalo ay may 
sakit, — ^ang uiit ni Capitang Juan,^ — Ka- 
pag siya'y namatay ay walang lilingap 
sa iyo at sa iyong mga anale, 

, Akd po naman ay may sariling lakas, 
— ang pakli ni Maring, 

— Kapag hindi .nangyari ang aking 
nais, — ^ang banta ni Oapitang Juan, — 
ay aahsin ko sa iyo ang palaisdaan. 

Ari po ninyo apg palaisdaan, — ang 
tahimik na sagot ni Maring,— at maga- 
gawa ninyo ang balang ibigin. 

— jKay-tigas naman ng loob mo!,^ — 
ang malambing na samo ni Oapitang 
Juan at anyong yayakapin si Maring. 

Si Maring ay umurong ng dalawang 
bakbang. 

— Capitang Juan, — ang nakangiting 
paKH ni Maring:^ — Marahan at huwag 
po kayong mangahas. May mga ba- 
baying maamo pa ka^ sa inakay na ka; 



82 ' AURELIO TOLENTINO 



lapati, kung sila'y liindi linalapasta- 
ngan; nguni't kapag hindi iginalang ang 
kani}ang karapatan, ay marurunong din 
namang manuka at mangamot na masa- 
Iiol pa kay sa lawin. 

Si Capitang Juan ay napaliiya, kasa- 
bay ng malaking galit na biglang sumi- 
lakbo sa kaniyang puso at utak. 

Yaong bantog na Gapitang Juan na 
hindi na halos mabilang ang-mga baba- 
ying kaniyang nabihag; yaong Oapitang 
Juan lia may himalang titig na sa tuwi- 
tuwi na'y sinusukua;n ng mga dalaga't 
babaying may asawang natitisuran sa 
paglakad ng kaniyang maligayang bu- . 
hay, ay naroroon ngayon at pinangdidi- 
latan at hinahamunan ng isang marali- 
tang bantay palaisdaan. 

— iNapakataas ng iyong pangurigu- 
sap!,— ani Capitang Juan. 

Sa katwiran po liamang,— ang sagot ni 
Maring. 

^Ano baga,ng katwiran ^ang isinasat- 
sat mo?,— ang bulas ni Capitang Juan. 
— Magpasalamat ka't ikaw ay napiling 
naisin ng aking pita. Panunghan mo 
ang iyong kahitan, at tingalai^ mo ang 
aking kalakhan, saka ka magsabi 
liung . ' 

— iOh bulag na matanda!,~ang sabat 
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ni Mariiig. — Paslang na mayiamanl Ang 
kaluluwa mo'y kasing-dumi ng salaula 
mong kaloobaii. Hindi ka pa nasiya- 
lian sa pamumutawi sa iyong mga labi 
ng mga salitang mabalay; laban sa ma- 
rangal na ugali, at ngayon ay nag-anyo 
ka pang lumapit sa akin, upang lapas- 
tanganin mo ang aking pagka-babayi..... 
I Ulol ! Akalain mong ikaw, sa gitna ijg 

iyong masagwang kayamanan, ay ma- 
liit ka pa kay sa hanip nguni't ako, sa 
liioi ng aking marangal iia kiadalitaan, 
ay kasinglaki ako ng kalinisan, ng kara- 
pata;n at ng katwiran. At lang katuna- 
yanaynarito. 

Dinukot ni Maring sa kaniyang luk- 
butan ang isang lanseta, at dagling bi- 
nuksan. Ang talim nito ay kumislap. 

— Lumapit ka ngayopi, — ang dugtong 
ni Maring. Si Gapitang Juan ay na- 
ngatal ng takot. Ang katutubong tapang 
ng kaniyang puso at utak ay dagling 
bumaba sia kaniyapg talampakan, at sa 
katunayan ay siya'y mabilis na luma- 
yas. 

Ng siya'y malayo na, at inakalia ni- 
yangliya V bindi na aabutan ni Maring, 
sakali mang siya 'y liabulin, iay sumigaw 
ug malakas: 
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Iwan ni^yo ang dampa ngayon din, — 
aniya. 

Si Maring ay mnuwi. Dinatnan ni- 
yang nagkakaumpok ang tatlong mag- 
aama. 

Si Gonsalo ay lumalakas lakas na 
nguni't liindi pa makalakad. 

— Gonsalo, — ani Miairing, — tayo^ pi- 
naaalis dito ni Gapitang Juan ngayon 
din. , 

— Bakit daw % — ang malumbay na ta- 
nong ni Gonsalo. 
— ^Ewan nga,— ang sagot ni Maring. 
Ipinagkaila ni Maring ang dabilan, 
ala-ala niyaV baka lalong sumama ang 
loob ng kaniyang kaawa-awang asawa. 
Maluwat na di nakaimik ang dalawa. 
Ngayong pinagmamasdan ni Maring 
ang kaniyang dalawang paslit na anak 
at ang asawang may sakit, yaong puso 
niyang kasingtigas ng bakal ay naging 
inarupok, at anaki'y sasabog sa ma- 
riing bampas ng lisyang palad. 

— ^ At papaano tayo ngayon,— ang ka- 
bambal-liambal na tanong ni Gonsalo. 

-r-Tayo ay umalis dito ngayon,— ang 
lalong kababag-habag na sagot ni Ma- 
ring. « 

Ang dalawang bata ay nangakatanga 
sa pakikinig sa salitaan. Tila wari ibii 
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iiilaiig mataosan ang kaaliulugan ng 
usapan ng kanilang ama't ina; nguni't 
ang kanilang malalagong utak, ang ka- 
nilang maliliit nia puso, ay wala pang 
kayang lumasap ng lasong handog sa 
kanila ng lahat ng bagay na nangyayari. 

— fcAt saan tayo titira ngayon?,— ahg 
?ubliang malungkot na tanong ni Oon- 
.'>alo. - 

Si Maring ay ngumiti, ngiting pillt, 
ngiting malumbay pa kay sa tangis, ngi- 
iiug inapait pa kay sa apdo. 

— Malapad ang lupang matitirahan,— 
aniya; — at maaliwalas ang langit na ma- 
sisilungan. Ang lahat ng parang, gu- 
bat at bundok ay pawang nangaghiahaii- 
<k»g ^g k'imoi 3, gabe, mga ubod, sari-sa • 
1 ing oungang kahoy, bukod pa au^ iiia- 
raming tikiing at iba't ibang ibon at ha- 
yop; gayon dm naman ang mga sapa, 
iiog at d^gat, ay pawang nangaghahan- 
<iog ng waslang katapusang biyaya, gaya 
ng mgasuso, kabibi, palaka at laksa lak- 
'j;ng isdang hindi sukat maubos ng tao 
?ia habang panahon. 

— ^Tunay na hga, — ^ang pakli ni Gon- 
salo,— nguni't ako ay may sakit at... 
j Kaawa-awa ka naman. Maring. 

8aka si^a biglang napatangis. 
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— ^Bakit?, — ang masintahing tanoug 
ni Maring. 

jvaawa-awa ka naman, sapagi^a't 
aKu'y liuidi niakatulong sa iyo kaunti 
man, — ^^ang linniiiok ni Gonsialo. 

— Tata} anang matabil na bungso, — 
ako ay tutulong sa inang ko. 

— Ako man,— ang dagiing dugtong ng 
panganay. 

— 1 1 1 Dios ko ! ! ! — aaig malakas na si- 
gaw ni Gonsalo, saka niyiRkap na ma|iig- 
pit ang dalawang aniak. 

— Ako'y mag-aararo at magtatanim 
ng palay,— -ang ulit ng panganay. 

— Ako'y mamamalakaya at ipagbibili 
namin ng inang sa baya.n, — lang dugtong 
ng di mapakaling bungso. 

— iliDios ko po!!!,— ang matalim na 
sigaw ni Maring. — liiAiiong kaliliit ng 
aking inga anak!!! 

Saka minsang niyakap. ang tatlong 
m'ig-aama. 

iKakila-kiiabot na liarawan! 

May mga larawang hindi mangyaya- 
riug dalubhasain ng lalong pantas na 
panulat. Ang larawan nila Maring/ 
lionsalo at dalawa;ng anak ay isa sa mga 
binangit. 

Ang mag-asawang Maring at Gonsalo 
ay sabay na tumangis. Ang malalagong 
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utak at maliliit na puso ng dalawang 
paslit ay nangahawa mandin sa lii,?i^g~ 
pis ng kanilang aina't ina, at sila'y tina- 
blan ng mapait na luhang dnmadagis- 
dis at pumapatak sa kanilang ulo, kaya 
sila ay nagsi-tangis diri. 

Ang mag-asawa at ang kanilang mga 
anak ay ayon at nagkakayakap at nag- 
sisitangis na walang lubay. Sila'y pa- 
rang binigkis ng lalong masaklap na ka- 
matayan. 

- Ang silong ng bahay dy nabasa sa ka- 
dadagisdis ng ka^lang luha. 

i Kaawa-awahg Maring ! Ang sinum- 
paan man ng mg-a katalunan ay hang- 
gan doon na lamang ang hirap. Kara- 
mihan sa babayi ay nangapiapala dahil 
sa kanilang kagandahan; nguni't si Ma- 
i'ing, sappl pa man sia una, sapol pa no- 
ong siya'y agawin ni Gonsalo, ay si- 
ya'y tinugis na iug mababangis na i|ga!% 
lig, dahil lamang sa kaniyang hiwagang 
dilag. 

Iwan natin ang kabanatang . ito, sa- 
pagka't napakalumbay. 
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KABANATANG YH. 



Ganting-pala ng pagtitiis i 

Inakay ua naman ni Marmg- ang ka- 
itiyang dalawang anak at asawang may 
■■ sakit. 

8i Gonsalo ay nabinat 

Sila'y niaparoon sa dampa noong ma- 
tandang kaniang tinnlnyan noong 
unang sila V dnmating sa pook na iyon, 
at ipinamanhik ni Maring sa kaniya na 
siky ihatid mg bangka sa Obando. Ipi- 
nagtapat ni Maring ang naging dahilan 
ang kanilang pag-alis. 

Ang matanda ay nahabag at puma}^ag 
sapamanhik. 

Hinakot ni Maring ang k^nilang ba- 
nig, iman at tampipi ng damit, inilnlan 
sa bangka, sila'y siimakay at napatungo 
sa Obando, sa dakong Taliptip. 
. Ang bangka ay sumadsad at sila 'y na- 
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I>asalaniat sa niata,ildang sa kanila'y 
naghatid. 

Hindi pa nalaonan ang kanilang pag- 
lakad, ay sila'y may isang kubo^g di- 
natnan. 

Nagpataupo si Maring, nguni't wa- 
lang suniagot. 

Siya'y sumilip sa linib at ng maki-^ 
tang walang tao, ay ipinanliik ang kani- 
yang asawa't mgia anak* 

Ang kubong yaon ay parang inilianda 
kila Maring. Nagkaroon sila ng bahay 
na di pinagkagugulian ng salapi at pa- 
god. Lamang ay napakaliit at wasak 
pa. YaoY kubong mahiwatng iiiiwan 
iig may-ari. 

^ G^ayon pa man, si Maring ay natuwa 
ng di mamagkano^ at napasalamat sa 
Maykapal. 

Siya'y naglatag ng banig, at pinatu- 
log aing mga bata. 

Palibhasa'y hapo si Gonsalo, kayk di 
nalaonan at nakatulog din. 

Hating gabi at maliwanag ang buan. 

Pagkakita ni Maring na nakakatu- 
log na ang kaniya.ng asawa at mga anak, 
ay siya'y marahahg nanaog at napatu- 
ngo sa isang palaisdaang liindi lubhang 
iiialayo doon. Tahak ni Maring ang pa- 
sikot sikot ng pook na yaon, sapagka t 
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* iioong buhay pa ang kahiyang nasiraiig 
ama ay sila'y madalas na mamili ng isda' 
doon. ! 

Siya'y na'patiingo sa baliay na tirahan 
ng liantay sd paiaisdaan. Bagama't ha- 
(ing gabi ay nakita niyang mali wanrt?; 
;-a loob ng bahiy. Siya'y napatatipo. 

Dnn un^^aw ang isang matanda f* s,i- 
ya'y pinaj.agtuloy. Pagdaka'y nakilala 
niya ang matanda sapagka't it(5 ay kai- 
tigan ng kaniyang nasirang ama at nga- 
yo 'y siyang may ari ng palaisdaan. 

Ipinamanhik .iii Maring na siya'y 
pahintulutan mangdukot ng alimango 
sa mga lunggang nangasa-pilapil ng pa- 
laisdaan. Ang may-ari ay pumayag. 

feSabihin pa kaya ang tua ni Maring? 

May mga dalawang oras pa lamang 
biya fea palaisdaan, • ay mahigit na sa 
apat na puo ang. alimangong kaniyang 
nahuii. " t 

Sa katapusan ay nasipit ng isang sa- 
kag ang kaniyang hintuturo. Nabutas 
ang kuko at nadurog ang dulo ng kani- 
yang daliri. 

Siya'y umuwi. Ang dugo'y walang 
lubay na tumutulo sa kaniyang sugat; 
ngiim't siya'y masaya/sapagka't may 
dalang apat na puo't walong matataba 
at malalaking alimango. 
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Pagdating ng baliay ay tinalian ang 
kaniyang sugat, gi,nising si Gonsalo at 
nagpaalam na umuwi^ng bayan, upang, 
ipagbili ang alimangong kaniyang na- 
buli. 

Siya'y nag-iwan ng apat upang sila'y 
may ulaihin. 

Nagbubukarig-liwayway na ng si Ma- 
ling ay umalis. 

Ng siya'y umuwi ay may dalang :bi- 
gas, petroleo, ilawan, palayok, suklob, 
sandok, banga at asin. 

Namaga ang ka^niyang liintuturong 
may strgat at liindi na mangyaring si- 
ya'y makapangdukot ng alimango. 

Kinagabihajn ay siya'y nananglaw ng 
kanduro. 

[Ray tuwa ni Maring! Sasandali pa 
biyang nananglaw ay dalawang puo't 
amm na ang kaniyang nabuling ibon. 
Nguni't sa kabila ng kaniyang tuwa, ay 
siya'y nasubyang ng isang bubog na 
bumaon sa kaniyang talampakan ng 
kulang lamang sa: isang dali ang lalim. 

Tinalian ng panyo a^ig kaniyang su- 
gat at umuwing titingkod-tingkod. 

Klinaumagalian, at' pagkatapos nai- 
pagbili ang kaniyang mga nabuling 
ibon, biaga man at masakit na lubiia 
ang kaniyang paa, ay siya'y bumili ng 
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tubig na iniimin, sinasalok niya ng ba- 
nga sa mga bangka, at ipinagbibili sa 
bayan. Ikaapat na balik, ay siya'y na- 
tisod sa isang'bato, naparapa at naba- 
sag ang kaniyang banga. 

Si Maring ay mnnwi ng bahay na 
giimigilid ang hiha sa kaniyang mga 
pilikm'ata. 

Naala-ala niya ang kanilang bahay 
na iniwan sa nayon ,ng B. Siya'y napa- 
roon dt ang bahay ay ipinagbili ng da- 
lawang pno't limang piso. 

Si Maring ay magaling tumugtog ng 
alpa at lalo pang magaling manalindaw 
(magka^nta). Dahil dito ay siya'y bu- 
mih ng isang alpa, umuwi ng bayan at 
biya'y hanapat sa mga bahay na mala- 
laki. May mga tatlong oras pa lamang 
na siya'y nananapat, ay mahigit na sa 
piso ang kaniyang kinita. 

Siya'y masaya ,na sanang umuuwi, 
nguni't siya'y nasagasaan ng isang ma- 
bilis na kalesa, nagulungan ang kani- 
yang alpa at nagkadurugdurog, ^saka 
nagputok ang^kaniyang mukha sa pag- 
kapasubasob. 

Siya'y tumangis na naman, hindi da- 
hil sa siya'y nasaktan, kungdi dahil sa 
pagkalansag ng kaniyang alpa. 

Kinabukasan siya'y bumili ng isang 
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taga at pisi. Gumawa siya ng isang ba- 
liwasan, at kinagabiliaal ay siya'y na- 
patungo sa ilog at namitmit. ^ , 

Maliwanag ang buwan. 

Noong gabing yaon lamang sinama 
si Maring, at bating gabi na ay wala 
l^ang nahuhuling isa ma(Qg isda. 

Kaginsa-ginsa'y lumapit kay Maring 
ang isang lalaking |ziay saluksok na re- 
volver at sundang sa baywang. Ang la- 
laking ito ay bulagnang isang mata, ngu- 
ni't yaong isa niyang matang natitira 
ay katimbang 6 mahigit pa kay sa dala- 
wa, sapagka't lubhang malaki, matalas, 
madilat at halos nag-aalab. 

Pagkakita ni Maring sa lalaking ito 
ay biglang nagulat at nanghiiakbot. Oa- 
yon pa man ay tinat^gian ang kaniyang 
loob, binawi ang kaniyang? dating la- 
kas sa mga panganib at hindi nagpa- 
kitia ng kaunti mang takot. 

— -^^Nakikilala mo ako?— ang tanong 
ng lalaki. 

— Oo, ang sagot ni Maring.— Ikaw. 
ang sargentong nagpaputok ng mukha 
ko sa kuartel ng pulis sa Tundo. 

— At ikaw naman,— nang pakli ng la- 
laki,— ang nagpaputok ng balintataw 
ug kanan kong mata. Narito ang katu- 
nayan. . 
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Itiniiro ang bulag niyang mata. ' 

— i^\.t yayamang ikaw ang siyang bu- 
mulag sa akin, — ^^ang dugtong ng lala- 
ki,— yayamang ako'y natiwalag sa 
^»klnj4 katungkulan elaliil sa iyo, at ya- 
yamang kitang dalawa ay i^inagtagpo 
iigayon ng mabuting kapalaran ay kai- 
larigang sumama ka sa akin, upang 
ako'y damayan mo sa buliay at kama- 
tayan. 

— Hindi mangyayari,— ang matatag 
iia siagot ni Mai'ing. , 

— ^Bakit bindi niangyayari f ,— ang 
oulas ng lalaki. — A.ng balang ibigin ko 
ay sapilitang mangyayari nga, sa mabu- 
ti at /sa masama mang salitaan. 

Inkkala ni Maring na labanan na na- 
man ang kaniyang habarapin. Iginayak 
*;:iya ang loob at liinawakang mahigpit 
ang puno na kaniyang baliwasan. 

Si Maring ay talagang matatag sa pa- 
nganib. 

— Sumama ka sa akiin, — anang lalaki, 
kasabay ang pagliawak sa kaliwang ka- 
nxay ni Maring. « 

Ngimi't si Maring, kasing liksi ng 
kidlat, ay biglang sinaksak sa muklia 
ang lalaki ng puno ng kaniyang baliwa- 
san. Napalaran niyang tinamaan ang 
matang bindi buliag, ito ay pumutok, 
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lutoabas sa dating kinalalagyan, kasa- 
bay ng bumulwak na dugo. 

Sa makatuwid si Maring ang siyang 
pinalad na bumulag pa Jianang mata ng 
dulingas na sargento, at ngayon ay siya 
pa ring^ pinalad na bumulag sa kani- 
yaiig kaliwang matang natitira. 

Ang lalaking may iisang bulag na 
mata, ngayon ay'naging bulag ng lubos. 

Binunot nito ang kaniyang revolber, 
nguni't pinagubos ni Maring ang kani- 
yang lakas, biglang binaltak ang kani- 
yang kamay na hawak ng lalaki, saka 
lumayo. 

Ito'y bumaril, nguni't bindi ,niya ti- 
nainaan si Maiing, sapagka't ang bu- 
maril ay bulag. Siya'y muling binaril, 
nguni't ang punglo ay lalo pang napa- 
layo sa binabaril. ! 

Si Maring ay nakapulot ^g isang pid- 
]nd na kahoy, dahan-dahiang lumapit sa 
dakong tagiliran ng lalaki, saka pinalo 
iig ubos lakas sa kamay na may hawak 
ng rebolber: Ito ay tumapon at pinulot 
iii Maring. 

Ang bulag ay pipihit-pihit at hin'li 
liiatutuhan ang tunguhan. Siya'y lalong 
nagalit, walang magawang paghihigan- 
ti. Binunot ang kaniyang sundahg at 
ngangapa-ngapa sa hangin. Muling pi- 
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halo ni Maring sa kamay, at ang sun-. 
dang ay uipilandang sa maiayo. Pinu- 
lot din ni Maring ang nasabing sundang. 

Ang taksil na sarhentong nawalan ng 
mata, ngayon ay nawalan pa ring lubos 
ng sandata. 

Ibig niyang magtaanan, nguni't liin- 
di niya nakikita ang kaniyang tutungu- 
iian. , I 

Nagkataong nagdadaan doon ang 
mga kostabulario. Pagkarinig nila sa 
dalawang jpiitok ng rebolber, ay na- 
iigagtumulin at lumaipit sa naglalaba- 
han. 

Si Maring ay sumalubong sa pamu- 
nuari at talagang ibibigay sana sa ka- 
niya ang rebolber at ang sundang, ngu- 
ni't pagkakita sa muklia nito, ay big- 
iang nahintakutan at anyong tatakas. 
Ang pamunuang ito ay dili iba kungdi 
yaong malaking ameTika,nong tinara-? 
kan ng lanseta sa bahay ng kaniyang 
pangmoong amerikanaf^sa Ermita. 

Pagkakita ng pamunuang amerika- 
no na si Maring ay may a,nyong tuma- 
kas, ay hinawakan agad sa kamay. 

— ^^Saan ka paparoon?, — ^aniya. 

Saka hinarap ang kaniyal^ig mga ka- 
samang kawal, : _ - - 
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— Dakpin niiiyo ang lalaking iyaii,^ — 
aniya, sabay turo sa bulag. 

Ang niga kawal ay nagsitupad sa 
utos. 

— Patawarin po iiinyo ako,— aug 
samo ni Maring sa pamunuan. 

— ^lkaw nga baga,— ang tt^nong ng 
paniunuan,— ang siunugat sa akin 
noong isang gabi, sa bahay ng isang 
amerieana sa Ermita? 

— iAko nga po!,— ang kalianibal-liam- 
bal na sagot ni Marin^. 

— K^iig gayon ay buwag kang mag- 
alaala,— anang pamunt^ai^. — Ikaw ay 
walang kasalanan. Ipin^gtangol mo la- 
mang ang iyong dalisay na puri. Ako 
ang siyang may kasalanan. Noong ga- 
bing yaon ay ako'y nalango at ikaw ay 
pinagnasaan kong lapastanganin. Ibi- 
bay rno sa akin ang iyqng kapatawa- 
ran. Ang aking sugat ay maluwat ng 
gumaling. Ng^ayon ay sabihin mong la- 
bat sa akin aiig nangyari dito. 

Ang takot ni Maring ay biglaing na- 
palitan ng pagkaleatiwala doon sa ame- 
rieanong, sa akala iriya'y maluwat ng 
patay, at ngayon ay kumikilala ng ka- 
salanang nagawa, bagjeiinat nasugata;n. 

" Sinaiaysay ni Maring ang i^akikipag^ 
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labaii niya sa biilag, magbuliat sa puno 
nanggang dulo. 

Dumukot ang pamuniian ^ng isang 
kandila sd kaniyang lukbutan at tinang- 
lawan ang mukha ng bulag. Pinahiran 
niya ang dugong inamamalisbis sa ka- 
niyang mukba, pinagmasd^ing mabuti, 
saka tumango-tango, , 

Ihumikot pa rin sa kaniyang lukbu- 
tan ng isang larawail, saka iniyagapay 
sa muklia ,ng bulag. 

— Ito nga, — aniya, — at wala ng iba. 
Mamng, sa Kuartel Heneral ng mga 

Isinama ang bulag, at gayon din si 
Kostabulario. 

Daliil dito, si Maring ay muling ki- 
nabalian. Ang kaniyaing pagkakatiwala 
sa amerieano ay muling napalitan ng ta^ 
kot, gulat at hapis. 

Inasahan niyang siya'y mabibilang^ 
go, lahi na't ang kapoiyang sinugatang 
amerieano ay pamunuan pa naman. 

I Ngum t . . . ! i Katakatak^ ! Kiimbu- 
kasan ng umaga, si Mari,ng ay umuwi 
sa kaniyang kubo. Masaya pa kay sa 
Pasko. Siya'y may dalang salaping 
papel na halagang dalawang libong 
piso. ; : l_ - -^-, - ■ — ^ — 

Nangdidilat ang mga mata ni Gon- 
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salo pagkakita sa gayong karamiiig sa- 
lapi. Nangatal ang biio niyang katawan. 

— ^Saan nangaling ang salaping itG?, 
— ang kaniyang tanong. \ 

— Kagabing ako'y namitinit,-^ang tu- 
gon ni Mari;ng,— ay liindi ako nakahuii 
ug kalii't igiang munting isda. Ang na- 
liuli ko ay isang baniog na tulis^n. 

iTulisan! — ang gilalas ni Go]JSjalo. 

— Oo,— aiig sagot ni Maring,— isang 
bantog na tulisan. i Nalalaman mo kung 
sino? Dili iba kiingdi yaong kakilaki- 
labot na tulisaiig" nagpapamagat na 
Bulag. , 

•^ — ^Ha? — ang biglang; tanong ni Oon- 
salo. 

— Ang bantog na Bukig na k^abot 
nitong buong lalawigan^ — ang ulit ni 
Maring. — ^Ang tulisan^ ito ay dili iba 
ku^gdi ang SargeHtong ^gpapu^tok ng 
nmkba ko sa kuartel ng pulis sa Tun- 
do, ng ikaw ay na sa Sawaii pa. Dahil 
sa g4nawa niyang kapaslangan sa akin 
ay siya'y natiwalag sa kaniyang ka- 
tungkulan, at ng naghirap ,na ang'ka- 
niyang buhay ay siya'y nanulisan, at 
sapol pa noon ay ipinagba^yad na siya 
ng Pamahala an ng dalaw4ngJIibQjLg: 
piso sa sino mang makadakip o ^aka- 
pagturo ng kaniyang kinaroroonan. 
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Aiig salaping ito ay ganting palang bi- 
gay ng Pamahalaan sa akin, sapagka't 
«ko ang nakadakip sa nasabing bantog 
m tulisan. 

Sinalaysay ni Maring; ang lahat ng 
bagay na nangyari sa kaniya, tungkol 
s;i Pamujnuang Amerieanong kaniyang 
sinugatan. 

Si Gonsalo ay nabinat sa malaking 
tuwa. 

Iniuwi ni Mating sa Maynila ang ka- 
niyang mga anak at si Gonsalong ka- 
niya,ng asawa, tuloy ipinagamot ito sa 
ialong magagaling na inga Doetor. Ma- 
lami ang kaniyang iginugol na salapi, 
nguni't si Gonsalo ay hindi gumaling, at 
di nahiwatan ay namatay., 

Pagkatapos ng pagluluksa ni Maring, 
ay kaniyang nabalitaan na si D. Eduar- 
do ay nakukulong sa San Lazarb, sa- 
pagka't siya'y naulol magbuhat ni- 
yaong gabing kanyang makausap. 

Si Maring ay dumalaw sa SanAaza- 
ro, at pagkakita sa kaniya ni D. Eduar- 
do, ito'y lumukso at si Maring ay niya- 
kap. 

— -iSalamat sa iyo, Maring^!— anang 
ulol.---|Salamat ! " . - "^ 

Ang dating nagkakasintahan ay sa- 
bay na tumangis. 
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Sapol pa noon ay gumaling si D. 
Eduardo sa pagkasira ng kaniyang ka- 
talinuhan, at silang dalawa ni Maring 
ay napakasal. 

Naltpon ang kayamanan ni D. Eduar- 
do. Mahigit sa linmng pung libong piso, 
i:ati ng kaniyang dalawang malalaking 
bana/. . ' 

Sila'y hindi nagkaroon ng anak, ngu- 
ni't kinilala ni 1>. Eduardo ang llahi- 
wang anak'ni Maring, na parang tu- 
nay din niyang anak. 

Sila'y namuhay na mahabang pana- 
hon sa laot ng saganang kayamanan at 
dangial. v 

Ang panganay na anak ni Maring ay 
nag-aral sa pag aabogado at ang bung- 
so ay sa pag-dodoetor sa pangagamot. 

Ang lahat na kahirapan at pagtitiis 
lii Maring ay napalitan ng di mamag- 
kanong biyaya at kialigayahan, hang- 
gang sa oras ng kaniyang kamatayan. 
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^ALITA S A 
LIHTARAN 



^BAKIT Dl BASAHIN? 

Kung ang mga noibelang tagalo*? iia sinu- 
lat ni Aiirelio Tolentino ay siyang kinasasaligan 
n^ lalong maririkit na kasaysayan at biihay ng 
atmg Lalii, ^ay bakit di bassahin at nanmamin 
8a madaling panahon?. 

At wala ng napakanmra, nguni't napaka- 
mahalagang gaya ng mga nasabing alelat. Sa 
i amaniagitan ng niga ilang sentimo lamang, ay 
k^«kamtan ninyo at lalaisiapin ang mga masasa- 
rap na bnnga ng walang kapagurang pagpupu- 
yat ng gumawa, at ng kaniyang mga matiya- 
gang pakikibaka sa larangan ng^mithing Kala- 
yaan, at ng kaniyang mga nuitiising pagod diii- 
dili sa makasiam niyang pia^kabilanggong laban 
! sa mga Pamahalaang Kastila at Amerikario, da- 
hii sa kariiyang pagtatanggol sa mga katwiran 
at karapataii ng bayan. 

Narito ang mga nasabing aklat: 

Kasulatang Ginto 

. HALAGA— 40 >SEOTIMOS 

May sampung niaririkit na kabanata: 

I — Sangd.ugo. 
\ 11— Bagong Araw. 

Iir— Tatloixg Bituin. * 

IV — Ang Haring Maliwat. 

V— Malagablab na pag-ibig. 
"^ "7 VI~Si^niin(mg Siimk^ari^^ kaniyang 

niga^ tikbalang at mga tianak. 

V[T — Labanan;sa gubat. 
y VIII— Ang bangis ng panibugho. 

IX — Kakilakilabot na lihim. 

X~Katapus/an. 



Kahapon Wgayon at Bukas 

HALAGA^SO SENTIMOS_ ^^ 

i\lay pitoiig* malmlagang kabaiiata: 
I — Taliniliagang paalam. 
^II — Ang libingan ni Lakhang-Bayun. 
IIl — Watawat ng Kalayaan. 
IV— Ang mag-inang bihag. 
V— Piaaigakong maliigpit. . 
VI-—Maligayang kababalaghiui. 
VII— Natupad ang tipiaaa. 



BUHAY 



IIALAGA— 50 SENTIMOS 
j\iay dalawang puo't anim na kabanata. 
I — -Kung »ino si Buliay. 
11 — Ang] unang halik. 
III— Si^ining at si Daluyong. 
IV — Dalawang halimaw. 
\" — Ilanda sa labanan: 
VI — Ang lihim. 
VII — Sapilitan. 
VIII— •Lumala ang ligalig. 
IX — Ang kapaslangan sa harap ng kabaitan. 
X — Ang sulat ni Dining. 
XI — Luha. 

XII — Naglalamay na lahat. 
XIII— Patayan. 

^XIV — Ang smidaaig na basa ng dugo. 
XV— Si Manuel. 
XVI — Ang sdgaw ng kasalanan. 
XVII— Simula ng litis. 
XVIII-T-Tinubos ni Mareial sl Buhay. 
XVIIII Tinubos ni Buhay si Mareial. . 
XX — Saksing pipi. ^ i 



XXI— Ang talas iig hukumaii. 

XXII— Aug paglagpak ui Daluyong. 

XXIII— Dakip. 

XXIV— Au4f kasfiuungaliugan. 

XXV — Ang katotohainan. 

XXVI — Eatapusan. 



Ang Buhok ni Ester 

Unang Bahagi 
HALAGA— 40 8ENTIM0S 
May sampuong makasaysayang kabanata: 
I^Kidlat sa loob ng ii^ng baUay. 
II— -Bagyo sa loob ng isang imm? 
III— Simula ng kapa.slaaigan. 
IV— Namitak ang pag-ibig. 
V — Aiig tabil iii Gloria. 
V 1— Dinaig ng munting pipit 

ang lawmg hari ng bangis. 
Vn — Kaliapon, Ngayon at Bukas. 
VIII— Ilapunan at talum|p)ati. 
IX — Abogadong palaka^ Kupidong manok, 
Haring alipin, Ulupong na makabayan. 
X — Dinagit ng lawin. • 

Ikalawaiig Bahagi 
HALAGA— 40 SENtlMOS 

I — Gumiagalaw ang lupong. 

II — Ang babaying lalaki. 

TII — Mabisang kamandag. 

IV — Ang halik ng bangkay, ■ 

V — Lagaring ginto. 

VI — Si Juana at ang kaniyaiig kalapati. 

VII — ^Limang libong pisa ang isang buhok. 

VIII — Ang pagBi.si ni Dimas. 



IX— Ang himutok m E^r. 
X — Bagong Judit. 

Ikatlong Bahagf 
HALAGA~40 SENTIMOS 
May sampung makasaysayang kab^nata. . 
I — Singsirig na katumbai buhaay, 
II— Ang sugo ng katarungan 

ay piumulas sa liwayway. 
III — Ang dalawang banggkay pg isang W 

hay. 
ly— Hatol bitay. 
V — Sa kuko ng kamatayan. 
VI — ^Muling nabuhay. '" ^ 
VII— Sa harapan ng Hukumaii. 
VIII — ^Ang paglagpag ni Gerardo. ? 

IX — Ang sigaw ng kasalanan. 
X — Katapusan. 

Ang mga may nais magkaroon ng mga na- 
sabing aklat ay maaaring sumulat kay N. Hi- 
lario, 237 Mereado Yaneo, Tabora Int., San Ni- 
eolas, Manila, K. P. 

Kalakip sa loob ng sobre ang halagang kai- 
langan, maging pilak, 6 maging *'giro-postar' 
man, at maaasahang tatanggapin nil4 sa pagba- 
balik ng Gorreo. -^ 

' Hindi malalaunan ay ipalilimbag din na- 
min ang mga nobelang na i^a banggit sa li- 
kuran at marami arig humihingi sa amin. 






